                                                                                             
                          Евгений ЭРАСТОВ




              *  *  *

Глаза, как у воблы, зияющий впалый рот.

Темный и влажный, такой замогильный взгляд.

Вновь на подушке мяукает черный кот –

Тощий, костлявый, задерганный аристократ.

Глаза, как у воблы, и руки, словно в гробу

Лежащие – так надсадны их сухожилий кресты.

«Здравствуйте, Анна Иванна!» Голос, словно в трубу

Дующий: «Здравствуй, Женя!» Слова ее так просты.

Где ты, гимназия? Где же ты, стрекоза?

Где они, где они, милые те года?

Длинные крылья, фасеточные глаза,

Мелкая, высшей пробы, серебряная слюда.

Все женихи околели на Колыме,

Под Сталинградом их немцы сожгли до тла.

Снова доносится: «Как надоели мне

Эти болячки, скорей бы уж смерть пришла!»

Шея цыплячья, косынка на ней дрожит.

А за окошком идут и идут снега.

Мир мой, знакомый мой, близкий мой… Надо жить

Или не надо, не знаю, но дорога

Жизнь, хоть и похожа на жуткие миражи,

Что вызывают тревогу, заботу, страх…

Где ты сейчас пребываешь, скажи, скажи?

Мышка летучая, где твоих крыльев взмах?

              *  *  *

Архитектор-паук собирается строить дворец.

Это всё же мудрей, чем воздушные строить миражи.

Он идет на охоту, и сотни мушиных сердец

До обеда одной паутинкою тонкою свяжет.

Полусонная муха блеснет золотистым брюшком,

Ненароком зевнет в предвкушении майского сплина.

Мировую тоску не закусишь мясным пирожком.

Над ушком

Тихо шамкают челюсти, лезет слюна-паутина.

Эх, калина-малина, бредовое наше житье!

Гулок воздух весны, и на Баха настроены уши,

Ну а та паутина, наверно, и есть бытие,

Что нас давит и душит.

Эти тонкие прорези, блеск рукотворных стропил,

Дребезжание струн, серебристая трезвая ересь –

Это то, что приснилось и то, что навеки забыл,

В красоте разуверясь.

В этой темной истории, в этой неравной борьбе

Быть достойным себя, и вчерашнее помня паренье

Не стонать и не хныкать. Не сыпать угрозы судьбе.

О вишневом варенье

Не мечтать, потому что построен дворец,

И в его закоулках, в воздушных углах и пролетах

Ты познаешь свободу и тайных желаний конец.

И тоску о небесных высотах.

              *  *  *

Свинцовая серость российской земли,

Размытые ливнем овраги,

Где тихо гниет в придорожной пыли

Дырявый сапог доходяги.

Я всё это видел, я знал этот мрак,

Я слышал лягушачье пенье.

С высокой трибуны промолвил дурак:

«Терпенье, терпенье, терпенье».

Но тот, кто сегодня сидит у руля,

Тот завтра лежит под водою.

Не пустит обратно родная земля,

Где боль вперемежку с бедою.

На сирый вопрос не найдется ответ –

Ответ затеряется где-то.

На тысячу миль и на тысячу лет

Один лишь вопрос без ответа.

Да что вы найдете на этой земле?

Траву и деревья нагие.

Эй, кто там сказал, что Россия во мгле?

Россия в земле, дорогие.

              *  *  *

И дождик проливной, и птиц родные трели,

И радужный синяк на тоненькой руке –

Всё это совпадет в каком-нибудь апреле,

И новая заря заблещет вдалеке.

И в этот миг поймешь, что всё не так уж плохо,

Что есть еще в крови старинный кислород –

Пускай тебе давно топорная эпоха

Задумывая гроб, рубанок достает.

Уйдем еще, уйдем в суглинок горемычный,

В российский наш подзол, в коричневую мглу,

В период меловой, третичный, четвертичный,

И в лагерную пыль, и в смертную золу.

И в круглую печать, и в подпись демократа,

И в костную муку для выскочек-вождей,

В уставы СПС, в мишень для автомата,

В полуденную грязь российских площадей.

Мне тоже довелось познать твое коварство,

Дарующий во тьме фальшивые права

Разбойник и палач по кличке Государство…

Я кожей ощутил родные жернова.

Я камешек цветной в твоей каменоломне,

Но буду защищать последний свой редут.

Кто знает, может быть, меня еще припомнят

И на язык травы стихи переведут.

              *  *  *

Снова осень, и птицы летят и летят на юг.

Истончаются дни. Как невзрачны они и серы!

Осень - гулкое  кладбище, место, где каждый звук

Опадает листом, где не выручит чувство меры.

Как нарядна была эта ветка, а нынче она пуста.

Обтрепал ее ветер согласно осенней моде.

Все деревья равны в нищете – ни единого нет листа.

Коммунизма военного вроде.

И, застыв на параде, ждут звенящих январских вьюг.

В низкокрылое небо упираются головами.

Перелетные птицы снова летят на юг,

И тоски не выразить никакими словами.

              *  *  *

Царство физической боли,

Снова в твоем я плену.

Я ли судьбой не доволен?

Я никого не кляну.

Возле ворот преисподней

Цербер на ржавой цепи.

Это потом,  не сегодня…

Ты потерпи, потерпи.

Лучше уж грязный и пыльный

Мир торгашей и деляг,

Чем пучеглазый, могильный,

Не сокрушаемый мрак.

Боже, спасибо, что были

Прожиты дни не в беде.

Рыбам спасибо, что плыли

В волжской зеленой воде.

Птицам – за то, что летали.

Змеям – за то, что ползли.

Травам – за то, что шептали,

Розам – за то, что цвели.

Звездам спасибо лучистым.

Снегу, что в поле белел.

В мире зубастом, когтистом

Ты ли меня не жалел?

Это не я средь пустыни

Брел по афганской жаре.

Я не взрывался на мине.

Я не горел на костре.

Суп не варил из опилок.

Ночью не полз по горам.

Мне не вкатили в затылок

Девять положенных грамм.

Все свои годы итожа,

Светлое вижу в судьбе.

За испытания, Боже,

Тоже спасибо Тебе.

              *  *  *

Болезное небо, морозный денек,

Мучительной хвори избыток.

И ты на ветру обветшалом продрог –

Чудак, недобиток.

Весна не похожа давно на весну –

Всё кружатся белые мухи,

В морозном ознобе, в хрустальном плену

Свистят возле уха.

Остались от жизни одни миражи.

Глаза закрываю руками.

Весь день у контейнеров бродят бомжи

С большими мешками.

И страшно подчас, что не будет другой,

Мучительной ноши.

Закончится всё – и прощай, дорогой,

Прощай, мой хороший.

Спасибо скажу за хрустальный мороз,

За муки и токи,

За кальций в сосудах, за ранний склероз,

За вещие строки.

За этот особый, небесный привет,

За наше безумное дело.

… Ни страха уже, ни страдания нет –

Ушло, отболело.

                     *  *  *

Хрустит под ногою ракушечник ломкий.


Я снова стою у любимой реки.

Повсюду лежат котелки да котомки,

И в лодочках плоских сидят рыбаки.

О сколько их, сколько!  Собьешься со счету.

А может быть, это мерещится мне?

Тихоня-волна нагоняет дремоту,

Качаются лодки на милой волне.

А вот и палатки облезлая крыша.

Промокшие сети, рычанье собак.

Из ивовых зарослей, кашляя, вышел

С удилищем длинным угрюмый рыбак.

Он бросит презрительно: «Что, загораешь?»

Подумаю я, отмахнувшись от мух:

«Ты брось, дядя Вася! Всех рыб не поймаешь.

Однажды хватило всего только двух».



                   *  *  *

Проснешься в краю обветшалом,

Промоешь сухие глаза.

Родится под веком усталым

Скупая, крутая слеза.

В осенней предутренней стыни

Накинешь на плечи пальто.

Ты в городе - словно в пустыне.

Здесь что-то случилось не то.

Не то. Не для этого мама

Купала в корыте тебя.

Какая-то пошлая драма

Топорно, нелепо, упрямо

Уже разыграла себя.

Последний листок облетевший,

Так много от жизни хотевший,

Но многого взять не сумевший

В эпоху больших скоростей,

Китайской пустыни желтей.

А ветер, знакомый до дрожи,

До боли в грудном позвонке,

Погладит по трепетной коже,

Потери твои подытожит

И тихо уйдет налегке.

                   *  *  *

Как по озеру тонкий ледок

Распластался! Смотрю как на чудо.

Я по тонкому льду не ходок.

А по коже ползет холодок -

Прямо к сердцу подходит остуда.

Неужели за шкуру свою 

Я дрожу, как осина над кручей?

Всё боюсь угодить в полынью,

И мышиную песню пою,

Опасаясь зимы неминучей.

Неужели страшусь потерять

Это озеро, мостик, скамейку,

Мухоморов угрюмых семейку,

И небрежную желтую прядь

В волосах анемичной березы,

И надрывные скрипы ольхи,

И свои обветшалые слезы,

И ничтожные эти стихи?

                          *  *  *

Песком между пальцев проносятся годы,

И смотришь на мир, ко всему безучастный.

Но манят, как в детстве, сады-огороды

Смородиной черной, смородиной красной.

Проносятся весны, проносятся зимы,

Кривляется мир, меркантильный и вздорный.

Но запах преследует невыразимый

Смородины красной, смородины черной.

Обыденной жизни привычную сетку

Откинешь, и жизнь не предстанет напрасной,

Как только увидишь тяжелые ветки

Смородины черной, смородины красной.

                 *  *  *

Осень лучшую песню остудит,

Заржавеет в ведерке вода.

Понимаешь, что лучше не будет,

Но и это уже не беда.

Не беда! Всё опять повторилось -

Прохудилась одежда берез.

Остается последняя милость -

С мокрым ветром лететь под откос.

Как в словах этих мало отрады -

«Неизбежность», «ничто», «никуда»!

...Пожелтевшая музыка сада.

Заржавевшая эта вода.

Да и сам я, летя в эту бездну,

С неизбежностью этой мирюсь,

И уже не боюсь, что исчезну,

Что в холодном Ничто растворюсь.

                   *  *  *

Маленький потешный паучок

Пробежал по лавочке дощатой.

Ну куда бежишь ты, дурачок,

Вечно перед миром виноватый?

Паучок похож на муравья

По размерам...Жалкая картина!

Неужели вся-то жизнь твоя -

Липкая сквозная паутина?

Захудалый, выверенный быт.

Сонные, замученные мухи.

Ветер паутину теребит,

Да и сам ты жалок и забит -

Всюду ямы, трещины, прорухи.

Я и сам похож на паука -

Всё бегу куда-то в суматохе.

Ты спасешь ли, верная строка,

В жуткий час торгашеской эпохи?

И твое младенческое «ах»

Не спасет от власти уркагана.

Всё прошло. Остался только страх

Да клочки советского тумана.

Комсомольский светится значок

Символом оболганной эпохи.

Так ползи, потешный паучок,

Под свои отчаянные вздохи.

                 *  *  *

По бесплатному мобильному,

Что за пазухой храню,

По секретному, могильному

Я сыночку позвоню:

«Не поднять мне даже волоса,

Мне ваш мир не изменить.

У меня ни рук, ни голоса -

Очень трудно мне звонить.

Я песчинкой мироздания

Растворился в тишине...

Как ты там в стране отчаянья,

В этой купленной стране?

В рай ведет тропинка узкая,

Торный путь - в страну греха.

Ой ли, удаль новорусская,

Замогильная труха!

Всё ль бойки у вас приказчики,

Рынком кажется мираж,

Также ль пялитесь вы в ящики,

Всё ль в чести у вас торгаш?

Лопоухие мечтатели,

Что в саду малину рвут,

Как живут мои читатели,

Иль, вернее, не живут?

Как у вас там дело клеится,

Что там - дождик иль снежок?

На балансе не имеется

Ни полдоллара, дружок.

                *  *  *




Отворил я окно...






К.Р.

Мир стихотворный рождается заново.

Тихая скрипка поет в тишине.

Это стихи Константина Романова

Светлое чувство рождают во мне.

Взгляд отрешенный и профиль утонченный.

К русскому слову больная любовь.

В этой строке, неумело законченной,

Тлеет, как искорка, царская кровь.

Все мы носили стрихнин или лезвие

В брючном кармане. Пусть Бог разберет,

Кто из нас первый в российской поэзии -

Только не ты, равнодушный народ.

Кто из нас первый, спросите у рощицы,

Что зеленеет на склоне холма

И на ветру обветшалом полощется -

Я-то давно от нее без ума.

Я без ума от крыжовника спелого,

От разжиревших, раскрывшихся роз,

От одуванчика белого-белого,

От жестяных косоглазых стрекоз.

От языка целокупного нашего,

От шелестящих архангельских крыл...

Кажется, сам я приехал в Осташево

И в нетерпенье окно отворил! 

                        *  *  *

Пусть и не страшно мне, что я тебя покину,

Мой мир, но всё-таки мне грустно иногда,

Лишь только вспомню я пахучую малину

И иву гибкую у затхлого пруда.

И сад заброшенный, где яблоня и слива

Свои зеленые подняли купола,

Где над крыжовником кружится терпеливо

Златоречивая июльская пчела.

Такая милая, что нет ее прелестней.

Как зелень ранняя, свободна и свежа.

Своей полуденной, своей счастливой песней

И жизнью хрупкою привычно дорожа.

Когда умру, пускай хоть звуки эти,

Хоть жалких строчек соль

Напомнят вам - я тоже жил на свете,

Превозмогая мир как боль.

Превозмогая утлой жизни клетку,

Любя лишь тень ветвей,

Тебя, жасмин, ворвавшийся в беседку,

Тебя, сладкоголосый соловей.

                     *  *  *

Не жалко, что красное лето прошло,

Что сиплая осень нависла,

Что много чудовищных туч нанесло,

И нет уже главного смысла.

Куда не посмотришь - раскосая мгла

Да хамский оскал криминала.

Уже не спасут ни упорство вола,

Ни давняя крепость штурвала.

В убогой стране ничего не спасет -

Ни песня твоя под сурдинку,

Что скажет ответное слово народ

На происки хамского рынка,

Ни вальсы Шопена, ни пушкинский том.

Лишь там, где закат пламенеет,

Краснеет рябина на склоне крутом - 

За родину нашу краснеет.

                            *  *  *

Если ангел летает - не значит, что крылья его не болят.

Упоительный яд по хрустальным разлили бокалам.

Это пенье небесное - вкрадчивый хор дошколят

О великом напомнит и малом.

На три голоса, тихо поют. И выводят альты

Невесомую ткань, держат квинту небесную твердо,

Красоту воспевая среди неземной красоты.

Нет созвучия краше, возвышенней нету аккорда.

Если ангел летает, не значит еще ничего.

Как свежи и нежны облаков лебединые стаи!

Одиноко ему. И любить он не знает кого.

Ничего-то не значит еще, если ангел летает.

Хорошо ли ему? Хорошо, потому что далек

От нижайших миров, где торгаш восседает на воре,

Где мучительно тлеет вселенской вражды уголек.

Но и там тяжело, в голубом поднебесном просторе.

Но и там тяжело, ибо вечен мучительный долг. 

Где вы счастье, любовь? Только Божья свинцовая воля.

И скулит на луну озверевший от голода волк.

До небес не добраться ему, да и есть ли в том толк,

Если темень вокруг да бескрайнее русское поле?

                   *  *  *

Для того, чтобы шорох мышиный

Мог в валютной ночи не пропасть,

Я своим измеряю аршином

И бомжатника шум камышиный,

И тебя, разжиревшая власть.

И тебя, коренная держава,

Обветшалая, словно труха,

Что за горло когда-то держала,

Раздуваючи гордо меха.

И тебя, сладкозвучный колодец,

Отрезвивший водою меня,

И тебя, желторотый народец

Одуванчиков возле плетня.

Чтобы солнце росло над стогами,

Пламенело над Волгой-рекой,

Чтоб не только деньгами, деньгами,

Но хоть каплю - умелой строкой.

                ОДУВАНЧИК

Гибкий-гибкий, и смотришь нежно!

Чуть качаешься на ветру.

В этой жуткой стране безбрежной

Ты давно уж не ко двору.

Летний ливень подходит ближе.

На литаврах играет гром.

Лезешь, лезешь головкой рыжей

В небо серое напролом.

Ты родился в конце апреля,

А в июле твой выйдет срок.

Не печалься же, в самом деле,

Что  сгниет через две недели

Твой божественный стебелек!

             АСТРЫ

Величавое имя звезды

Над осенним цветком тяготеет,

И когда облетают сады,

Только астры вовсю пламенеют.

Стылый воздух, похожий на лед,

Подковал слюдяное пространство.

Только астра цветет и цветет!

Мне б такое иметь постоянство.

И в предзимний полуденный миг

Так пронзительны будут печали,

Что покажется, глядя на них,

Будто звезды на землю упали.

                *  *  *

Песчаные насыпи будут

О чем-то несбыточном петь,

И будет глухая простуда

В растерзанном горле зудеть.

Помпезный вокзал проезжая,

Взгляну на загадочный мир.

О, как я тебя обожаю,

Мой сталинский славный ампир!

Здесь девушка в белой известке

Привычно сжимает весло.

Наверное, Харьков громоздкий

Ночною волной занесло.

А может быть, Курск величавый,

Где важен, суров и плечист,

Увенчанный воинской славой,

Застыл толстогубый танкист.

Есть в жизни печальные ноты -

Непросто те ноты понять -

От утренней сладкой зевоты

До тонкой душевной ломоты,

Которую мне не унять.

И спрятана некая тайна

В жасминовом мокром кусте,

И даль за окном нереальна

И сказочна, как на холсте.

И мир нереален, поскольку

Не стоит уже ни гроша,

Поскольку без всякого толку

О чем-то стенает душа.

                  *  *  *

По милому цветному разнотравью

До Божьего Чертога доберусь,

Преодолев лихие чары навьи,

И злой судьбы уже не побоюсь.

Чего бояться! Мир дошел до точки.

Кузнечик черт  те что забормотал!

Но я люблю вас, летние денечки

И неба опрокинутый портал.

Как не любить! Ведь в жизни мне осталась

Лишь эта зелень, пущенная в рост,

Лишь ты, любовь, да вкрадчивая жалость,

Да тонкий мост

Меж мной и небом, на ветру дрожащий,

И вязы у притихшего пруда,

И дрожь осины в мокрой русской чаще

Да мутная болотная вода.

                  *  *  *

То не ветер над рощей дрожит,

То не ворон судьбу сторожит,

Навевая нам смуту и свару,

Это туча по небу бежит

На Уфу, на Казань, на Самару.

В городке под названьем Инза

Полупьяная бродит коза,

Наплевав на паденье державы,

Продирая под утро глаза,

Тонко блеет стихи Окуджавы.

«Где ты, родина?!» - крикнет петух,

Сиганет в придорожный лопух

В молодецкой бойцовской отваге.

Тополиный бесчисленный пух

Засыпает поля и овраги.

И трава от недобрых кровей

Поднялась и левей, и правей,

Разрослась на родном перегное.

В суматохе лесной муравей

Оформляет гражданство двойное.

А в трясине мне спел козодой:

«Спекулируй, пока молодой.

А не хочешь - вали-ка отсюда».

И к осине седой бородой

Прикоснулся смущенный Иуда.

                 *  *  *

Провинциальный санаторий.

От лип загадочная тень.

С ромашкой вкрадчивый цикорий

Перекликается весь день.

А у березы - посмотри-ка! -

Под тенью плоского листа

Уже созрела земляника,

Душистым соком налита.

Крапива выросла до крыши.

Дрожит стрекозка на листе.

И муравей ползет всё выше

По нежно-белой бересте.

                      СОСНА

Так высока, что выше не бывает.

Причудлив рост извилистых корней.

Кривая крона солнце застилает,

И дух смолистый кружится над ней.

А ветки и мягки ее, и колки,

И шишки-детки прячутся в траве,

И облако сквозит в ее иголках,

В небесной растворяясь синеве.

Ползут по телу бисерные струйки

Повиснув над шершавою трухой

И падают прозрачные чешуйки

В родной песчаник, серый и сухой.

И столько в ней полуденного света,

И столько силы в кряжистом стволе,

И кажется, что бесконечно лето,

Что нет ни тьмы, ни смерти на земле.

                *  *   *

Провинция. Лают собаки.

В три горла орут петухи.

И в этом предутреннем мраке

Рождаются тихо стихи.

На фоне сплошного распада,

Печальных российских примет,

Кому это, Господи, надо?

Тебе, полоумный поэт.

Тебе лишь нужны эти строчки,

Которые пишешь, скорбя.

А в мире, дошедшем до точки,

Уже и не слышно тебя.

В России стихов и не слышно – 

Такая возня началась!

И зреет последняя вишня,

И падают яблоки в грязь.

            *  *  *

На тихой на соломе,

Что вкрадчиво суха,

Ну что нам нужно, кроме

Любимого стиха?

Да старенькой пластинки,

Где Лемешев поет,

Да узенькой тропинки,

Что в мокрый лес ведет?

И как нам было любо,

Всё то, что не сбылось!

А жизнь пошла на убыль,

Точнее, под откос.

Лежит в помойной яме

Вчерашних дней кумир,

Бездарною рекламой

Обезображен мир.

И то, что нам казалось

Важнее всех основ,

Лишь вызывает жалость,

Не будоража кровь.

И только редко, редко,

Под дождика привет,

Какая-то отметка –

Мучительный просвет.

                            *  *  *

Прожить без музыки, без арий, без рулад,

Без флейты-неженки, без милого гобоя

Я б смог, наверное, и был тому бы рад,

Что рядом облако и небо голубое.

Я б этим облаком, как звуком, дорожил.

Листом березовым, что кружится в полете.

Пускай без музыки и трудно, я б прожил.

Менял бы доллары в коммерческом болоте.

И без поэзии, наверное… Но свет

Такой безрадостный без рифмы, жизни нет

Без стойких, упоительных созвучий.

И если вдруг подумаешь «любовь»,

Вмиг сдвоенная с ней возникнет «кровь»,

И не страшны насупленные тучи.

                     *  *  * 

В черноте ночей нижегородских

Ты хотел бы кончить этот стыд.

Ходишь между улочек сиротских,

И, как цинк, душа твоя звенит.

Помнишь ли, как в час перед грозою

Ты смотрел на впалую луну,

Как рябой козою-дерезою

Ты ругал родимую страну?

Как в тревоге оторопь вздыхала,

Как давила горло пустота,

Как тоска ночная набухала

Под напором девичьего рта?

Как стихи во тьме шептали губы,

И под стук полуночных колес

Барчуком без нянюшкиной шубы

Выходил ты утром на мороз?

Как сопел у матери в утробе,

Как звездой манила полынья,

Как спала царевною во гробе

Бедная поэзия твоя?

Боже, в жуткой полночи щербатой

Пощади убогого раба,

Чтоб стелился колосом помятым

К пурпуру советского герба.

Чтобы шел своей дорогой пыльной,

Чтобы луч дробился в серебре.

Чтоб червяк какой-нибудь могильный

Прогрызал дорожку на бедре.

Чтобы там, среди гниющих досок,

В грубошерстной темени тугой

Появился некий отголосок,

Некий звук, до боли дорогой.

                *  *  *

После смерти я выйду к реке.

Постою в тишине у обрыва.

Посмотрю, как блестят сиротливо

Огоньки вдалеке.

Вспоминая, что жил среди вас

И глотал этот воздух железный.

В этот тихий, предутренний час

Постою над открытою бездной.

Над любимой рекой постою.

Неужели я здесь лицемерил?

Для того ль в этом темном краю

Я  надеялся, чувствовал, верил, 

Чтоб какой-то кудрявый урод

Под коммерческий свист уркагана

Загонял полупьяный народ

В виртуальный мирок чистогана?

Все, что было, ушло в Никуда.

Стали прахом багряные флаги.

Сторожит ледяная вода

Затрапезную песню коряги.

Как вы гадки, гроши в кошельке!

Как унылы родные мотивы!

…После смерти я выйду к реке.

Постою в тишине у обрыва.

                *  *  *

Ты, ждущий у моря погоды,

Давно присмирел и притих.

Проносятся жуткие годы

Песком между пальцев твоих.

И бродят мурашки по коже,

И думаешь: «Что впереди?»

Напрасно себя ты тревожишь

Бессмысленным стуком в груди.

И в сене пропала иголка,

И ветер свистит у виска.

Ничто не предвидится, только

Застынет в сосудах тоска.

А сердцу, дружок, не прикажешь -

Вот так и засохнет в тоске.

Неужто ты что-нибудь скажешь,

Два слова невнятные свяжешь

На русском своем языке?

                       *  *  *

Мне бы жить в девятнадцатом веке,

О свободном мечтать человеке,

И фамильные гладить тома.

Мне б ходить по бруснику с корзиной,

И болтать по-французски с кузиной

О последнем романе Дюма.

Душным вечером в мокрой беседке

Мне б смотреть на поникшие ветки

Ни о ком, ни о чем не грустя.

Где ни боли, ни липкого страха,

Где еще не явился Лопахин,

Ассигнацией новой хрустя.

Впрочем, сам я рожден не для неги –

Не какой-то ленивый Онегин,

Как хозяин, я был бы хорош.

И как вождь дорогого Союза

Я не стал бы сажать кукурузу –

Предпочел бы картошку да рожь.

С предводителем я б не лукавил,

Я бы мельницы всюду поставил,

Я б оставил внушительный след.

И река бы на солнце искрилась,

И росла б моя рожь, колосилась

Всю останную тысячу лет.

… Да не вышло такого, мой свет.

                 *  *  *

Если будет тоска глубока,

Не спасет тебя Волга-река,

Ни иголка в истлевшем стогу,

Ни огни на речном берегу,

Ни тропинка в убогий овраг,

Ни трехцветный над куполом флаг,

Ни проезжей машины гудок,

Ни заштатный глухой городок,

Где поленниц кривые ряды

От сутулого снега седы.

Автостанция. Рынок. Тоска.

Озверевшая боль у виска.

И в обнимку с корявой судьбой

Словно свечки, мы таем с тобой…

                   *  *  *

Всё не так, дружок мой, всё не так.

Что ни день – то стершийся пятак,

Ржавый гвоздь, отрезанный ломоть,

Хилая, безжизненная плоть.

Там твоя ли родина, скажи,

Где в живот втыкаются ножи,

Где березка нежная, дрожа,

Листики роняет на бомжа?

Где хрущевок здания серы,

Мусором завалены дворы?

Где, пронзая утреннюю тишь,

Катит в иномарке нувориш?

Тлеет изобилия мираж –

Пошлая совдеповская блажь.

…Пусть железом сдавлены виски,

Я уйду от горя и тоски. 

У щеки трепещет тяжело

Ангела-хранителя крыло.

Может быть, в небесной глубине

Он замолвит слово обо мне.

                    *  *  *

Не устал царапаться по жизни,

Бедный мой простуженный скворец?

Кровью ошарашенною брызни,

Отвори все вены, наконец.

Над забитой белою вороной

Депутатский вспенится прибой,

Вновь экономическою зоной

Родина предстанет пред тобой.

Вот оно, гниенье, разложенье,

Мерзкая коммерческая мгла,

К мокрому суглинку тяготенье,

Тяжесть обветшалого крыла,

Скудость усеченного денечка,

Нежная и нервная строка,

В Никуда уроненная строчка,

Безнадежный вой товарняка.

                                     *  *  *

У подростков-цыплят что за жалкие нежные шейки!

Всё за курицей в ряд поспешают они, неумейки.

Что-то ищут в траве, и пищат, и друг с другом судачат.

Что у них в голове? Что там в маленьком мозге маячит?

Неужели вся жизнь – колокольчик, фиалка, сурепка?

Получил и держи, и держи ее в носике крепко,

Как того муравья или крошку сухого батона…

Все они сыновья непонятно какого закона.

Грянет сумрачный гром у березовых русских окраин,

И тогда с топором вдруг появится пьяный хозяин.

Пропищишь, дуралей, про судьбу да про сумрачный Север,

Алой кровью своей орошая ромашку да клевер.

    ЩЕЛОКОВСКИЙ ХУТОР

Где старого дуба зеленый венец,

Где скачет по озеру жук-плавунец,

Где луг византийский не скошен,

Еще ты живешь, мой хороший.

Где синее небо и влажный лесок,

Скрипит под ногою горячий песок,

И озера светится пленка,

И слышатся крики ребенка.

Наш август, как Плюшкин, так скуп на тепло,

Но всё-таки солнце еще не зашло,

Пусть вязкая кровь в капиллярах

О детских напомнит кошмарах.

И где б ни застал меня липкий конец,

Я буду с тобою, жучок-плавунец,

С тобою, с тобою, мой милый,

С твоей стрекозой сизокрылой.

                  *  *  *

Не сказать ни недругу, ни другу

О своей возвышенной тоске.

Видишь – рыба плавает по кругу,

И душа висит на волоске.

Я тебя любил и ненавидел,

Жизнь моя, отрава и беда.

Боже мой! Когда ж я это видел,

Как кружилась тихая вода?

Где я видел очи золотые,

Эти серебристые бока,

Под чешуйкой ребрышки густые,

Плавное движенье плавника?

Солнца скособоченная глыба

Тихо наползает на глаза.

«Кто ты, странник?» Он ответил: «Рыба».

И ни слова больше сказал.

Бородатый, сгорбленный и смуглый,

Вдаль смотрел задумчиво пророк,

И песчинки жаркие, как угли,

Всё гонял упрямый ветерок.

Не сказать ни недругу, ни другу,

Как висит душа на волоске.

Помнишь ли, как сам ходил по кругу?

Как писал Он буквы на песке?

                   *  *  *

Здравствуй, мир кружевной ворожбы,

Где таинственным ветром задуло.

Ощущенье высокой судьбы

Неужели меня обмануло?

Помню вкрадчивый скрип половиц,

Упоительный запах известки,

Щебетание сиплых синиц,

Потерявшихся дней отголоски.

Солнца луч в слабогрудой траве,

Громоздящийся мир суеверий,

Шелестящий в больной голове

Кровотоком упругих артерий.

Так, бывало, окно распахнешь

После зимней скукоженной спячки

И чарующий воздух глотнешь

В подростковой весенней горячке.

Водосточная звякнет труба,

Звон ледышек долезет до слуха,

И услышишь, как дышит судьба

В анемичное детское ухо.

                   *  *  *

Если б не рифмой кончалась строка,

Если б не пахло травой из оврага,

Как же была бы тоска глубока!

Я бы для счастья не сделал ни шагу.

Если б не легкое чувство крыла,

Если б не горнего воздуха малость…

Жизнь только этим была и мила.

Всё остальное за кадром осталось.

Всё остальное осталось за ка…

Мышье шуршанье, кротовья забота.

Лета моя, ледяная река!

Ты поглотила мечту идиота.

Что тебе, Лета, созвучья мои?

Много в тебе утонуло созвучий.

Как вы горьки, ледяные струи.

Как вы несносны, свинцовые тучи.

Что бы я делал с тобою, тоска,

С сумрачным ветром, с больной головою,

Если б не рифмой кончалась строка,

Если б не пахло пожухлой травою? 

                   *  *  *

Вот уж ветер кончил голосить.

Стало пусто в гавани печальной.

Золотую рыбку попросить

Он хотел о смерти моментальной.

Только не ловилась на крючок,

Не стремилась в шелковые сети,

Всё ее ловил он, дурачок

До утра в дешевом Интернете.

Всё-то файлы скачивал, как вор,

Позабыв о море и о лодке,

И на откровенный разговор

Зазывали стройные красотки.

Только счастье было не с руки,

Обмелели суетные фразы,

Словно земляные червяки

Прогрызали печень метастазы.

Приползла последняя пора

Сиплым снегом мелкого помола,

Заглушала боли медсестра

Запредельной дозой промедола.

А когда мучительная связь

Между ним и миром ослабела,

Он увидел желтый рыбий глаз.

…Но душа,что в небо унеслась,

Ничего на свете не хотела.

                   *  *  *

Какая нелепая жизнь началась!

Всё кажется жуткими снами…

А всё-таки есть эстафетная связь

Меж ними и нами.

Славянское солнце на запад ушло,

О рынке вещают химеры…

Но с ветром весенним ко мне занесло

Дыханье Гомера.

Что лучше – стилом по доске ковырять,

Перо ли гусиное комкать,

На темной веранде в ночи собирать

Луны обветшалой обломки?

Сжав горло, готовое только сипеть

В запуганной полночи склизкой,

В подвале Лубянки надсадно скрипеть

Почтовым пером-самопиской?

В ночи криминальной, в продрогшей стране

За стих не дадут и полушки.

Но всё-таки в лучшее верится мне,

Покуда при впалой, продажной луне

Расквакались нагло лягушки.

Я верю в утробную мудрость мышей,

В высокое таинство всходов,

В причудливый шепот ночных камышей

И в братство цветочных народов.

В сермяжную правду тележных колес,

В премудрость родного суглинка,

В страну, что сегодня летит под откос

Под выкрики хамского рынка.

                    *  *  *

Так невесомо ангела крыло,

Что на земле не оставляет тени.

Небес венецианское стекло

Ложится на хрустальные ступени.

А Лествица уходит в Никуда,

В сплошной проем, в архангельские страны,

Где вечная и млечная вода,

Где облачные светятся туманы.

Ползут стада с вершин облезлых гор,

Овечьи крупношерстные лавины,

И кислородом дышащий простор

Заполнил все поля и луговины.

И кажется, что мир подлунный свой

Я лицезрел со дня его творенья,

Что видел всё, и дымчатой листвой

Был оглушен до умопомраченья,

Что видел я Адамовы следы

В саду Эдема, холм Ерусалима,

Семирамиды пышные сады

И роскошь императорского Рима.

Тебя я видел, скифская земля,

Где не прожить ни мига без боязни,

И пряничные башенки Кремля,

И вечные, бессмысленные казни.

И безысходность иска к пустоте,

К безмозглому ментовскому допросу,

К узкоголовой русской нищете,

К поруганному волжскому откосу…

Так невесомо ангела крыло,

Что, кажется, и вовсе нет такого.

И жизнь прошла, и время истекло,

Исчезло всё, осталось только слово.

Прозрачное, лелеющее слух,

Открытое для слез и упований.

Осталось слово, легкое, как пух,

Что равнодушно к похвальбе и брани.

                   *  *  *

Здесь чистотел, запуганный острожник,

Заполонил убогие сады,

И мастер-класс проводит подорожник

Искусства придорожной лабуды.

Ромашек рыжих рожицы кривые,

Чертополоха ханжеская спесь.

Подумать, Боже, мы еще живые!

Как странно, что не умерли мы здесь.

И посреди бездонных русских пыток

Стоишь один в семиаршинной мгле,

Ты, враг народа, хилый недобиток

Седьмой воды на жидком киселе.

Бесхозный, беспартийный отщепенец,

Не сознающий всей своей вины,

Всех прав земных шизоидный лишенец,

Пособник лингвистической страны,

Больной клеврет замшелой рифмы точной,

Гуденья обезумевших стрекоз,

Воды – так обязательно проточной,

Любви – так обязательно до слез.

                                  *  *  *

Где же ты, детство, с надеждой на счастье нездешнее,

С косточкой персика, с южною сладкой черешнею?

С теплой волной, что дробилась о камни причальные?

Помнишь, в песке как-то выкопал карту гадальную,

Восемь виней, восемь пик, с краем мятым, оборванным,

С черным сердечком, горелою спичкою прорванным?

Всё-то сбылось – клевета и судебные трудности,

Суетный враль, комсомолец бодряцкой занудности,

Стычки, усталость, и вечная боль под лопаткою,

Счастия малость (когда в сочетанье с девяткою),

Бой с королем, пузырем, упырем, провокатором,

Бывшим нулем, возомнившим себя императором.

Он, окруженный когда-то убогою сворою,

Мучится нынче, снедаемый смертью нескорою.

Письма, поездки, визиты всё время отложены.

Что руки-ноги! Здесь души давно отморожены…

Пахнут интригами бойкие дамы бубновые.

Только дороже мне новые доски сосновые,

Темная яма, ромашки глазок ошарашенный

Да муравей, что ползет по ограде некрашеной.

        *  *  *

Не иголкой тоненькой по коже

И не веткой вербы по лицу –

Хрупкий мир мне памятен до дрожи –

Как листок, что вертится, скукожен,

По двору-колодцу, подлецу.

Как твои, красавица-зазноба,

Резкие и дерзкие слова,

Как обшивка узенького гроба,

Рыжая осенняя трава.

Как твоя, родимая осока,

Резвая и мужеская стать,

Как слова, что вызрели до срока.

Боже мой, мятежный дар Пророка –

Ну куда, куда его девать?

    *  *  *

Боже мой, я всё на свете слышу!

Не унять постылую тоску.

Мелкий дождь царапает по крыше –

Каждая дождинка – по виску.

Как же тошно в ямине монгольской

Собирать постылые рубли,

В пустоте украдчатой и скользкой,

На спине загаженной земли.

Не страна, а пышное кладбище,

Вымокший вишневый пирожок,

Душный мир американской пищи,

Чизбургер и гамбургер, дружок.

Мир экрана – пошлый, прагматичный,

Где слова – как будто голыши.

Но со мной проточный, недвуличный,

Русский звук – родной, среднеязычный,

Непереводимый на гроши.

      *  *  *

Уже трава готовит пышный пир

За зиму истомившейся сетчатке,

И одиозный сталинский ампир

Средь парка прорастает в беспорядке.

И вспоминаешь разговор дождя

С рябой листвой, и сбор макулатуры,

И кепочку картавого вождя

С кусками проржавевшей арматуры.

Тревожный вой взволнованных трибун,

Весомый слог великого грузина.

И затрапезный пролетарский гунн

Со стеклотарой ждет у магазина.

О, как я не любил ходить в строю!

Но, кутаясь в цветное одеяло,

Я знать не знал, что жил тогда в раю,

И газировка в горле застревала.

Как горько мне, что ты пошла на слом,

Эпоха коллективного психоза,

Где гипсовая девушка с веслом

Роняет заштампованные слезы.

Верни, верни мне свой палеолит,

Страна обмана, ядерный  могильник!

Опять клещи несут энцефалит,

И в церкви озабоченно звенит

Бандитской «Муркой»  краденый мобильник. 

      ШАМОРДИНО

Здесь кельи узкие, сырые,

Гуляют крысы в закромах,

И только старица Мария

Бредет к заутрени впотьмах.

Пропахли ладаном просфорки,

Как Божья светлая слеза,

И грязь втирают рясофорки

В конъюнктивитные глаза.

Шаги уверенны и четки,

Звон колокольный вдалеке,

И кипарисовые четки

Зажаты в жилистой руке.

Оклады точит жук древесный,

Дорожки мокры и пусты,

И тихо смотрит Царь Небесный

С необозримой высоты.

ЗАЛЫ ТУТ-АН-ХАМУНА В ЕГИПЕТСКОМ 

НАЦИОНАЛЬНОМ МУЗЕЕ

Как эти подведенные глаза

С посмертной маски смотрят прямо в душу!

И каждая мальчишечья слеза -

Как море, обнимающее сушу.

Покуда Смерть вставала на носок,

И под ногою корчилась Сахара,

Несли рабы сандальи, поясок

И ложечки для масла и нектара,

Два узеньких мальчишеских носка,

Какие-то расчески, щетки, спички,

Предмет стыдливый, вроде кошелька,

Куда он прятал детские яички.

Как ты нелеп, страдальческий обряд!

Такое в страшном сне могло б присниться.

Оставьте мальчика! Ну в чем он виноват?

Лишь в том, что не разграбили гробницу.

О мир ополоумевшей тщеты!

О суеты дыханье мировое!

Что вынес я из этой духоты?

Лишь эти утонченные черты,

Лишь мальчика страдание живое.

           КРАСНОЕ МОРЕ

Мне б минуту прожить, не скорбя!

Мне б забыть обветшалое горе!

Как мечтал я увидеть тебя,                           

Лучезарное Красное море!

Пляжи. Пальмы. Сухая земля.

Вечный зной. Мировая дремота.

Ты сбылась, дорогая моя,

Золотая мечта идиота.

Но тревога растет на душе.

Море плещется в жаркой истоме.

Ты куда поведешь их, Моше?

Может, в Бердичев? Может, в Житомир?

Как неведомы эти пути!

Где ты, Божья хрустальная милость?

Никуда от себя не уйти,

Если рабство в крови растворилось.

А меня от великих щедрот,

От земли, что как мед, несладима,

Через день унесет самолет

На развалины Третьего Рима.

Чтоб в осеннюю хлипкую стынь

В жутком мире барыг и ментовок

Видеть лица нубийских рабынь

У замотанных русских торговок.

  ОБЕЛИСК ПОБЕДЫ

Стоит со снятой каской,

Уставив в землю взгляд,

Зеленой грязной краской

Покрашенный солдат.

А рядом неубитый

На лавочке сидит

Забитый и небритый

Последний инвалид.

И горько, и уныло,

С оскоминой во рту

«Зачем всё это было?»

Твердит он в пустоту.

И вновь над облаками,

Над стайкою стрекоз

И волжскими песками

Летит его вопрос.

Он всё вздыхает тяжко

В раздумьи над судьбой.

Молчат в ответ ромашка,

Полынь и зверобой.

Молчат поля и кручи,

Родимая река,

И траурные тучи

И с ними облака.

Молчит и ангел горний.

Спасение от бед,

Сам Спас Нерукотворный

И тот молчит в ответ.

«За что нам эта чаша?

Знать, нет на нас креста.

Деревня вроде наша,

Да родина не та».

А солнце ярче блещет

И греет сухостой,

И на ветру трепещет

Рукав его пустой.

ВОСПОМИНАНИЕ О КЁНИГСБЕРГЕ

Проползут ли мурашки по коже,

На верхушке замрут волоска.

Что ж тебя так томит и тревожит

Трансцендентная эта тоска?

Тают хилые сполохи света,

Словно первого снега клочки.

И тоски-то в реальности нету,

Есть лишь жуткое чувство тоски.

Для чего тебе крохи таланта,

Анемичный балтийский рассвет,

Манускрипт педантичного Канта,

Вещь, которой названия нет?

Свистнет ветер над вспыхнувшим кленом,

Алый клен опадет на глазах.

Задрожит за увядшим пасленом

Бургомистрова дочка в слезах.

И зеленое девичье горе

Успокоят хотя б на часок

Мудрый пастор да мрачное море,

Что выносит янтарь на песок.

И в твое сновидение канет

Чистый сквер с порыжевшей травой,

И Восточная Пруссия глянет

В антикварный бинокль полевой.

ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ПОСЕЛОК

Вот он, пригород – ямы, бараки,

У платформы – кривые кусты.

И бездомные бродят собаки,

Поджимая седые хвосты.

Опершись на ободранный столик,

С головою, склоненною вниз,

В лыжной шапке рябой алкоголик

Продает второсортный анис.

Закричит: «Забирай-ка всё сразу!

Отдаю за любые гроши!»

И бледнеет обыденный разум

Пред загадкою скифской души.

А вдали, у крутого обрыва,

Под скулеж озверевших дворняг

Так мучительно и сиротливо

Одинокий гудит товарняк.

Сам не знаю, куда мне деваться.

Истомленный в неравной борьбе,

От России хочу оторваться,

Но она прижимает к себе.

 НИТЯНАЯ ГРИБНИЦА





1

В бесжалостной русской темнице 
с наперсток осенние дни.

Растет нитяная грибница из каменной мерзлой земли.

Маслята растут из подзола, из щедрого клина дождей –

Сопливая плоть комсомола, фальшивых крикливых вождей.

И где за шишигой шишига, за мраком колеблется мрак.

Встает за барыгой барыга, насильник, упырь, вурдалак.

И стынут зеркальные лужи, и кажется, выхода нет.

Наверно, бывает и хуже, но будет ли хуже, мой свет?





2

Ты помнишь ли запах известки, воды и речного песка?

Умчавшихся дней отголоски, узорную тень ивняка?

Белесую пену ромашки, след шины на мокрой тропе,

Порез от коварной стекляшки на девичьей нежной стопе?

Как всюду, бунтарь и острожник, в седой придорожной пыли

Безбожно пророс подорожник, плебейское семя земли?





3

Как ветер в казенной палате, что хлопает нагло дверьми,

Вся жизнь получилась некстати, но ты и такую прими.

С постылой, оскольчатой тьмою, с ее первозданной тоской,

С морозной и слезной зимою, с мостами над сонной рекой.

С сюжетом, что издавна задан, где вечен неправедный суд.

А золото, смирну и ладан младенцу волхвы поднесут.





4

Где солнца янтарная глыба скрывается в темной воде,

Судьбе говорю я спасибо, неправде и лютой беде.

Стираются в памяти лица, и сонные бродят струи.

Растет нитяная грибница сквозь нервные клетки мои.

И катится липкая скверна, как бочка с ободранным дном.

Юдифь головой Олоферна торгует на рынке Средном.

А ты всё сидишь над строкою, и сиплый поет козодой

Над Камою, Волгой, Окою, живою и мертвой водой…

      НОЧНОЕ ПЕНИЕ

                      1

Слышишь пение ангела ночи,

Целотонный сквозной звукоряд?

Сам не знаешь, о чем там бормочет

Теплых звезд обветшалый парад.

В предвкушеньи земного итога,

В невесомую бездну маня,

У незримого трутся порога

Жизнь и смерть, и глядят на меня.

И застыли бескровные лица,

И подкожный шевелится страх,

И всё вертятся острые спицы

У бесжалостных Парок в руках.

                         2

Всё настойчивей давит и душит

Обветшалого неба глоток,

И всё суше, хрустальней и глуше

Капиллярный шальной кровоток.

И сквозь тонкую сеть паутины

Пролетают слепые деньки,

И как стебли засохшей малины,

Мозговые сосуды хрупки.



3

Что тебе в темноте напророчит

Первозданный ночной листопад?

Будто тихие ангелы ночи,

Пожелтевшие листья летят.

И падение плавное это,

И засохшие эти листы –

Чуть заметные сполохи света

Накануне сплошной темноты.



4

Ничего ты поделать не в силах.

Здесь начала сошлись и концы.

Тлеют кости в забытых могилах,

С мертвецами лежат мертвецы.

И душа замирает над бездной,

И на фоне ночной тишины

Лепесточки герани уездной

Как девчоночьи пальцы, нежны.



5

Завернись-ка скорей в одеяло.

Хрупкой жизни верши торжество.

Всё равно она вся миновала,

И не жалко уже ничего.

Сквозь песок просочится усталость,

В пруд уставится ива, скорбя.

Ничего у тебя не осталось – 

Даже родины нет у тебя.

Околдованный нежною лирой,

Вместе с квинтой ты канешь во мрак,

И твое равновесие с миром

Пусть опишет могильный червяк.



6

Ходит ветер, больной и угрюмый,

Чуть колеблет росистый лопух.

Муравей, озабоченный думой,

Обратился в страдальческий слух.

И кукушка уже не пророчит,

И среди обветшалых теней

Акапельное пение ночи

С каждым часом звончей и нежней.

Этот вкрадчивый голос ребенка

Неразрывен с тобой, пустота,

И твоя диктофонная пленка

Словно мозг эмбриона, чиста.

               
7

Я люблю это тонкое пенье,

Листьев высохших сдавленный хруст.

Мирозданье мое, обновленье,

Облетевший жасминовый куст.

Этот звук, что не просит ответа,

Растворяясь в промозглой пыли…

И всё ближе к Небесному Свету,

И всё дальше от жалкой земли.

                                        ДЕКАБРЬ
Не оторопь снежного кома, не льдинок поруганный хруст –

Всё слишком старо и знакомо, и ветер страдальческий пуст.

И осень уже миновала с паденьем резного листа,

И белое льнет покрывало к иссохшему телу Христа.

Зима подкатила неслышно, по темной стране колеся,

И дремлет красавица-вишня в тончайших иголочках  вся.

Что делать? Хрустальная дрема тебя охватила, дружок.

Ты слышишь – до боли знакомо гнусавит английский рожок.

Сковала стальная зевота извилины мрачной души.

Ворчливые нотки фагота шевелятся в щуплой тиши.

И стайки замерзших глаголов чирикают, в небе паря.

Такой он всегда невеселый, приход моего декабря.

                   *  *  *

Что кукушка вещая пророчит

В царстве обезглавленных теней?

Всё горят огни купальской ночи –

Тысячи и тысячи огней.

А над ними – небо кружевное.

Темные повисли облака.

Наше слово – теплое, родное

Родилось из мокрого песка.

Из тяжелой, красноватой глины,

Из цветов ромашки луговой,

Из колючих зарослей малины,

Из оврагов, пахнущих травой.

Что нам в темной жизни остается?

Крови гул да впалая луна.

Если даже песня не поется,

Если даже строчка не дается,

Если ночь валютная темна.

В темноте одутловатой ночи

Наглое кружится воронье.

И кукушка сонная пророчит,

Плачет, плачет, высказаться хочет,

Но никто не слушает ее.

                   ЦАРЕВНА ЛЕБЕДЬ

Ты помнишь Врубеля? В сиянье белых крыл

Опять встает красавица над морем.

Ты этот взгляд еще не позабыл,

Подернутый невыразимым горем?

Ты помнишь эти тонкие черты?

В ушах слова: «Царевич мой прекрасный».

Царевна ли? Монашенка! Персты

Сложившая для жизни беспристрастной.

Она пришла из каменных глубин,

Из тьмы болотной, солнечных жаровен,

Из беломорских стосаженных льдин,

Из деревянных северных часовен.

И вот летит царевна над водой,

Над луковками острова Буяна,

Над пашнями с полынью, лебедой,

Над царством маразматика Салтана.

Над всей страной поруганной парит –

Над каменным Кремлем, над Мавзолеем,

Над банками, над пахнущим елеем

Собором, что от нечисти смердит,

Над комсомольцем в иерейской рясе,

Над подмосковным атомным кольцом,

Над всеми, кто забыл о смертном часе,

Застыв в обнимку с веком-подлецом.

Над Клязьмою, над Волгой, над Окою,

Над Припятью, над Северной Двиной,

Над лапчатой сибирскою тайгою,

Над низкорослой тундрой ледяной.

Над Африкой, где потная от жара,

Обветренные сжавшая уста,

Качается безбрежная Сахара

С ложбинкой Нила в центре живота.

Над Антарктидой, где в полночном мраке,

Как грешники в заснеженном Аду,

Печальные пингвины в черных фраках

Сомнамбулами ползают по льду.

Над ангельскими светлыми дворцами,

Где сны считает птица Алконост,

Над Рыбами, Стрельцом и Близнецами,

Над бездною вращающихся звезд.

     *  *  *

Низкорослой весны торжество –

Черный снег на обочинах тает.

С хрупкой жизнью слабеет родство,

Даже если грачи прилетают.

А капель за окошком звончей.

На пригорках пророс подорожник.

Рисовал прилетевших грачей

В узкой комнате хмурый художник.

Как была его скорбь глубока!

Как ломило в постылом затылке!

И дрожала худая рука,

И привычно тянулась к бутылке.

И грачиный назойливый крик

Повисал над кривым полисадом,

И смотрел на него ученик

Местечковым пронзительным взглядом.

Ни здоровья, ни денег, ни сил…

Но Саврасова муки счастливы –

Он к похмельному клену привил

Палестинскую ветку оливы.

И во мраке кленовых аллей

Мог ли видеть на днище стакана,

Как блуждает средь русских полей

Иудейская  скорбь Левитана?

           *  *  *

Первого снега раскрытый конверт

Дрему заснувшей улитки нарушит.

Слышишь, второй Бранденбургский концерт

Сонными скрипками падает в уши?

Как утомительна ты, тишина!

Винтики, створки, крючки да заслонки.

Не для того ль звуковая волна

Давит на хрящик твоей перепонки?

Нежным касаньем лесного хвоща

Лезет и лезет в озябшее ушко.

Необратимая драма хряща –

В кость перейти, как царевна в лягушку.

Как бытия обветшалый вопрос,

Выплывет тихо из дремы хрустальной

Город, что готикой дико зарос –

Прямо до ратуши с нишей овальной.

Как шерстяной электрический ток,

Светлая жизнь на обочине страха.

Словно озона морозный глоток,

Чистых небес голубой лоскуток –

Нерукотворная музыка Баха.

                *  *  *

На склонах растет ежевика,

Лопух зеленеет во рву.

В стране этой, хмурой и дикой,

Кузнечиком тихим живу.

Стираются в памяти лица,

Влажнеет песок у реки,

И между колосьев пшеницы

Синеют мои васильки.

Как жалко, что время проходит,

Не в силах объять пустоты.

Душа ничего не находит,

И квелая кровь колобродит

Уже у последней черты.

Уже у последнего края

Ты видишь предательский мрак,

И грубые доски сарая,

И тропку в замшелый овраг.

          ТУРЕЦКИЙ УЗОР

1

Ты со мною, солнечное лето.

Все невзгоды канули в пыли.

Проросли грибами минареты

Из сухой, рассыпчатой земли.

Дышат зноем каменные плиты –

Отголоски скорби мировой.

Это здесь однажды Афродита

Родилась из пены вековой.

                         2

Что там, что там, Гюзель, на дне твоего кувшина?

Капли из горной речки, осадок белей чем мел.

Люди уходят в землю, и только глина –

Остается глина от человеческих тел.

Глупо ждать, Гораций, что в вечном слове

Словно памятник, воспрянешь ты вновь и вновь.

Если что и останется, друг мой, от нашей крови –

Только глина – красная, словно кровь.

                          3

Я так полюбил вас, кривые сосны Кемера,   

Стволы ваши розовые, словно морской закат.

Гид Мустафа сказал мне: «Здесь-то и жил химера».

«Жила химера», - поправил я невпопад.

Как хорошо, что в их языке категория рода

Также расплывчата, как водопад Дюден.

Всё истончается – берег морской, порода

Известняка, и томительный, жаркий день.

Жизнь утекает песком меж пальцев, и это совсем не страшно.

Совсем не страшно, что дней не вернуть назад.

Где вы теперь обретаетесь, день вчерашний,

Капля дождя и уроненный в бездну взгляд?

И пока еще не совсем ослабел мой голос,

«Доброе утро, - скажу я вам. – Гюнайдын!»

Вера, Любовь, Надежда – дымок над горами Торос,

Легкий, почти невесомый, извилистый тонкий дым.

                         4

«Чичирга-цицирга!» - это кричат цикады.

Будто бы мчится вдоль моря Поезд Надежд и Слез.

«Цицирга-чичирга!» Как  неуемны взгляды

На голубые горы, на свет виноградных лоз.

Горные тропы, ущелия, водопады.

Камень ногой заденешь – он в пропасть летит как в пасть.

Видимо, в прошлой жизни я был цикадой –

Не оттого ли безумная к рифме страсть?

                           5

Красный, коричневый, бежевый, желтый, синий…

Вьется узор и стелется вдоль ковра.

Как я люблю вас, извилистость легких линий,

Нежная, тонкая, вкрадчивая игра.

Как я люблю вас, ромбики и квадраты,

Розы на фоне неба и лозы на фоне грез.

Моря резная кромка, розовые закаты –

Всё, с чем мне в этом мире встретиться довелось.

Синий, коричневый, бежевый, желтый, красный…

Этот цветной, упоительный, редкий бред.

… Может, нам только кажется жизнь ужасной –

Ведь ничего-то страшного в мире нет.

     *  *  *

Это чувство заснеженной кромки,

Нерешаемый русский вопрос

Тяжелей наркотической ломки

И беззвучных, проглоченных слез.

Нет спасенья от русского тлена,

Где за пазухой нет ни гроша.

В жаркой печке сгорело полено,

Но еще не сгорела душа.

Словно искорка малая, тлеет

И витает над бездной рябой,

И уже ни о чем не жалеет

И не плачет над  бедным тобой.

          *  *  *

Толпятся дни, цепляясь друг за дружку,

Как сосны на сверкающем снегу.

Уж эту жизнь на полную катушку

Раскручивать я больше не могу.

Послушай, жизнь! Неужто ты подделка?

На тряпке намалеванный редут?

Мелькнет на ветке серенькая белка,

И хлопья снега с ветки упадут.

И я взгляну на небо дорогое –

Была ли белка в нежной синеве?

Я помню – в детстве видел я другое –

Был зелен луг, и потные от зноя

Пиликали кузнечики в траве.

Вставал ивняк над речкой бельэтажем,

Сосна казалась каменным  столбом.

Послушай, жизнь! Ведь ты была миражем,

Пушистой белкой в небе голубом.

Ты вся была морозной снежной пылью,

Лиловыми тенями на снегу.

Напрасны были все мои усилья –

Я словно ангел, потерявший крылья –

Ни жить, ни шевелиться не могу.

              *  *  *

Так вот вспомнишь однажды давнишний, замшелый сюжет –

Пруд, кувшинки, скамью, бесконечное жаркое лето.

Громоздящийся мир в никуда уходящих примет,

Упоительный свет, чудо-россыпи летнего света.

Там сверкала роса, там склонялась ольха, трепеща

На стозвонном ветру, комары ожидали прокорма.

Дядя Вася тащил серебристого с Волги леща,

И все живы еще, и казалось, что времени – прорва.

И все живы еще, хоть над нами висит приговор

Смерти, смерти рябой, до локтей натянувшей перчатки.

На июльской поляне пестрел разноцветный узор –

Мой персидский ковер, узаконенный пир для сетчатки.

Там и тихая Вера, а с нею Надежда, Любовь

Выходили на берег, плескались в воде до заката.

В  искореженных венах густела тяжелая кровь,

Стыла в небе луна – замороженный свет циферблата.

Так вот нехотя вспомнишь и ветер в височной кости,

Тошноту от мигрени, тревожную дрожь капилляра.

Эту гулкую ношу никак не сумеешь снести –

Шаг до выстрела, бреда, шального земного кошмара.

Для чего тебя дали мне – гулкая, липкая жизнь,

Ледяная строка, запечатанный в сердце осколок?

С каждым прожитым днем всё кошмарней твои миражи.

Колют небо стрижи с беспощадностью швейных иголок.

С каждым днем всё кошмарней бессовестный русский вопрос.

Депутатский наркоз над поруганным тухлым болотом.

И уже не сдержать до конца не проглоченных слез.

Невеселый вопрос, ну да что там, да что там, да что…

              RECORDARE
Поезда  срываются с откоса.

Замерзает мертвая вода.

Нет коварней русского вопроса,

Нет бездонней слова «никогда».

Что мне от Божественного Дара?

То не дар, а жуткая беда.

«Никогда» звучит как «Recordare»,

Нет бесслезней слова «никогда».

Вспомнишь ли слова свои простые

В ожиданьи Страшного Суда?

«Recordare, - скажешь, - Jesu pie,

Recordare, - скажешь,  recorda…»

Незаметно пламя разгорелось,

Словно клен в октябрьском саду.

Мне бы память выполоть хотелось,

Словно в огороде – лебеду.

        *  *  *

Где же ты заблудилась, мечта золотая моя?

Ни высокой любви, ни замшелой прижизненной славы.

Помню школьный каток и распухших миндалин края,

Запах мокрых опилок и смех домработницы Клавы.

Вижу тонкие вены на узеньких бедрах ее,

Вены-звездочки, синие звезды на белом.

Ты куда закатилось, неловкое счастье мое?

Я тебя рисовал на асфальте крошащимся мелом.

Где ты, Клава, теперь? Ты в каких эмпиреях паришь?

Как любил я тебя! Как ушла ты от нас незаметно!

В эту светлую полночь ты только со мной говоришь,

Ты, отдавшая жизнь жуткой фабрике «Красная Этна».

Как на кладбище тихо! Горчит погребальный мороз.

И снежинковый шорох свистит в онемевшее ухо.

Колкий иней ограды – как крылья тревожных стрекоз –

Лепесточками роз доползает до чуткого слуха.

Никогда не забуду шершавые стопы твои,

Как бежала по лестнице, резвая, быстро и бодро.

Что ты видела в жизни? Сошла ль со своей колеи?

Только мокрые тряпки да полные мусора ведра.

Помню валенки, санки, пуховые чудо-платки,

Рукавички твои – в них казалась тогда королевой.

И в мучительном сне всё целую твои ноготки –

То на правой руке, то на левой…

               *  *  *

Ребристый лес, волнистый дол,

Болотная трава.

Там чистотел и суходол,

Там кровь моя жива.

Там серебрится в поле лен,

И много лет подряд

Цикорий, лютик и паслен

С ромашкой говорят.

Я не забуду никогда

Свой разговор с травой

И край, где мертвая вода

Становится живой.

Я с той страной давно знаком,

Я сам из этих мест,

Где всё стоит над родником

Простой дубовый крест.

Там ковшик с ледяной водой,

Там тополь на юру,

Там пахнет греза резедой,

Там я с тобой умру.

