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Ñíîâà ãîëûå âåòâè, è ýòà îñåííÿÿ õìàðü,


Ðàâíîäóøíîå íåáî, óïðÿìàÿ ãðÿçü ïîä íîãàìè.


Ìèð äî íèòêè ïðîìîê è ëèñòàåò çåìíîé êàëåíäàðü,


Ïðèãëóøåííûå äíè íåâåñîìûìè ìåðÿ øàãàìè.





Íî êîãäà ïîñåäååò ïîæóõëàÿ ýòà òðàâà


È çàñòûíåò çåìëÿ, âäðóã íàäëîìèòñÿ ÷òî-òî â ïðîñòðàíñòâå,


È îò ïåðâîãî ëüäà ïîñâåæååò ìîÿ ãîëîâà -


Âîò è âñïîìíþ òîãäà î ñâîåì ñòèõîâîì ãîñóäàðñòâå.





È óæå íå ïîìîæåò â íåñ÷àñòüè  ïåéçàæ ãîðåâîé.


Òîëüêî ðóññêàÿ ðå÷ü, êîðåííîå åå ïåðâîðîäñòâî -


Ýòîò ïîñâèñò ðàçáîéíè÷èé, ãîðåñòíûé çâóê ãîðëîâîé,


Âîåäèíî îáúÿâøèé òùåòó, íèùåòó è ñèðîòñòâî.








































































































                     *  *  *





Òàêàÿ ëþáîâü íå ïðîõîäèò -


Ïî÷óâñòâóåøü â ãîðëå êîìîê


È òî, êàê ïëàñòèíêó çàâîäèò


Èþíüñêèé ñêâîçíîé âåòåðîê.





Ïîñìîòðèøü, òàê âðîäå áû ìàëîñòü,


Íî êàê èç-ïîä ñíåãà òðàâà,


Â ñòðîêå, ÷òî òàê òðóäíî äàâàëàñü,


Îòêóäà-òî âçÿëèñü ñëîâà.





È âåòåð ñâèñòèò âîçëå óõà,


È õîëîä áåæèò ïî ñïèíå.


Ãóëÿþò áåäà è ðàçðóõà


Ïî íàøåé óñòàëîé ñòðàíå,





Ãäå êîð÷àòñÿ àëûå ôëàãè,


Ãäå âå÷íàÿ ãîðå÷ü âî ðòó,


Ãäå òû íà ïîñòûëîé áóìàãå


Î ÷åì-òî êðè÷èøü â ïóñòîòó.



















































































                ÎÁËÀÊÎ





Íå ïîäóé - à èíà÷å èñ÷åçíåò!


Íåâåñîìî, ïðîçðà÷íî íà âèä,


Âèäèøü - îáëàêî âñòàëî íàä áåçäíîé!


Âèäèøü - îáëàêî â íåáå ïàðèò!





È âëåòàþò â òî îáëàêî ïòèöû,


Âûëåòàÿ íåÿñíîé êàíâîé,


Èáî íåò íàñòîÿùåé ãðàíèöû


Ìåæäó îáëàêîì è ñèíåâîé.





Íå ãðàíèòíàÿ êðåïêàÿ ãëûáà,


Íå õîëîäíûé ñûðîé ìîíóìåíò -


Âñÿ ïîýçèÿ îáëàêî, èáî


Ðàñòâîðÿåòñÿ â êàæäûé ìîìåíò.





È íå íóæíî íàì êàìåííîé ðå÷è,


È íå íóæíî æåëåçíîé ñòðîêè,


Èáî ìÿãîê çàñòåí÷èâûé âå÷åð


È îò ñóìåðåê òåíè ëåãêè.





Èáî âîâñå íå ñèëîþ çâóêà


Ñîçäàåòñÿ çåìíàÿ êðàñà,


È íå â çâóêå ñîäåðæèòñÿ ìóêà,


Îõâàòèâøàÿ íåáåñà.
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Äâàäöàòîå àâãóñòà. Ïðîâîäû ëåòà. 


Êðàñíååò êðûæîâíèê â ïðèòèõøåì ñàäó.


Â ñòèõàõ ìîèõ íîâûõ òàê ìàëî ñþæåòà,


Íî â ýòîì ÿ, ïðàâî, íå âèæó áåäó.





Íà íåáå óíûëûå òó÷è ïîâèñëè.


Íàì ñåðàÿ îñåíü âäàëè ñóæäåíà.


È âíîâü ïîÿâëÿþòñÿ òàéíûå ìûñëè.


Íå íàäî î ñìûñëå, ïðîøó âàñ, íå íà...





Íåò ñìûñëà â äåðåâüÿõ. Â êðûæîâíèêå ýòîì,


×òî ñàõàðíîé ïóäðîþ òàåò âî ðòó,


Íåò ñìûñëà. È âñå íàïðÿæåíüå ñþæåòà


Íå ñìîæåò òåáå çàìåíèòü êðàñîòó





Ïîáëåêøåãî ñàäà, è øóò ñ íèì, ñ ñþæåòîì,


Íå âñå ëè ðàâíî, êòî êîãî ïîëþáèë,


Êòî ïðåäàë êîãî, êòî áåæàë ñ ïèñòîëåòîì,


Êòî ñêîëüêî ëþäåé ó äîðîãè óáèë.





Íå âñå ëè ðàâíî... Îùóùåíèå æèçíè


Íå òîëüêî â ñîáûòèÿõ áóðíûõ, à â òîì,


Êàê çðååò êðûæîâíèê â ïðèòèõøåé îò÷èçíå,


Ïðèêðûâøèñü îò õîëîäà ïëîòíûì ëèñòîì.
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Áåëûå áàáî÷êè êðóæàòñÿ íàä êàïóñòîé.


Âüþòñÿ, öåëóþòñÿ, ïàäàþò âíèç, øóòÿ.


Äà è â ïîýçèè ãëàâíîå, âèäíî, ÷óâñòâî,


À èíòåëëåêò â äîïîëíåíèå âñåì ñòðàñòÿì.





Áåëîãî îáëàêà ðîáêèå î÷åðòàíüÿ.


Äîì äåðåâÿííûé, çàñòåí÷èâûé îãîðîä.


Âîò èíòîíàöèÿ, âêðàä÷èâîå äûõàíüå.


Âñ¸ îñòàëüíîå íå ñòîèò òâîèõ çàáîò.





Ïîìíèøü, íåìåöêèé ôèëîñîô ñêàçàë îäíàæäû:


«Ëó÷øå ñîâñåì íå ðîäèòüñÿ!» Îí áûë íå ïðàâ.


Êàê âñå ïðîíçèòåëüíî! Ñêîëüêî äóõîâíîé æàæäû


Â çàïàõå ëåòà, íàñòîÿííîì íà öâåòàõ!





Ñòîèò ëè, ïðàâî, êðóòèòü âèðàæè ñþæåòà,


Êîïüÿ ëîìàòü íàä èçáðàíèåì  «âàæíûõ» òåì?


Áåëûå áàáî÷êè. Äîì äåðåâÿííûé. Ëåòî.


Êàæåòñÿ, áóäòî òàêèì-òî è áûë Ýäåì.
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Èííîêåíòèÿ, Îñèïà, Àííû


Ïîâòîðÿåøü îïÿòü èìåíà.


Íàøè ãîäû òåìíû è òóìàííû,


Íî çâåçäà-òî íàä íàìè îäíà.





Èííîêåíòèÿ, Îñèïà... ×òî òàì


Çàìàÿ÷èëî? Ñåðäöå, ñêàæè!


Ãîðåâàÿ ìîðîêà-çàáîòà,


Íåïîíÿòíîé ñóäüáû ìèðàæè.





Óìåðåòü íà ñòóïåíüêàõ âîêçàëà


Èëü íà íàðàõ â íåäîáðîì ãîäó...


×òî òàì Ïàðêà òâîÿ íàâÿçàëà?


×òî îíà íåíàðîêîì ñêàçàëà


Â ïîëîóìíîì è ïüÿíîì áðåäó?





Áûëî ìíîãî è óìíûõ, è ñìåëûõ,


Âèðòóîçíî ÷åêàíÿùèõ ñòèõ.


Ýòà ðîùà äàâíî îòøóìåëà -


Íè÷åãî íå îñòàëîñü îò íèõ.





È âñå òà æå âèäíà ìíå êàðòèíà -


Íà ÷àõîòî÷íîì ôîíå ïóðãè


Ïðîñòóïàþò Áîðèñ è Ìàðèíà.


Íó à äàëüøå íå âèäíî íè çãè.




































































           ×ÀÐÄÀØ





Òàèòñÿ íåçäåøíÿÿ ìóêà


Ó ìàëåíüêîé ñêðèïêè â ãðóäè.


Íå íàäî çàëàìûâàòü ðóêè:


«×òî áóäåò ñî ìíîé âïåðåäè?»





Íî äèêàÿ ìóçûêà ýòà,


Ñ äóíàéñêèõ ïðèäÿ áåðåãîâ,


Âñ¸ áðîäèò ïî áåëîìó ñâåòó,


È â íåé âîñêðåñàåò ëþáîâü.





Àõ, ÷àðäàø! Íåëåãêîå äåëî


Âñå ëó÷øèå ÷óâñòâà ñáåðå÷ü,


Ïîêóäà äóøà íå ñãîðåëà,


Íå ñòàëà îáûäåííîé ðå÷ü.





Ïîêóäà âñå íàøè æåëàíüÿ


Åùå èñïîëíåíèÿ æäóò,


È ñâåòÿò îãíè ìèðîçäàíüÿ,


È âå÷íî êóäà-òî çîâóò.





À ìèð íå îïîçíàí, íå ïîíÿò -


Åãî äî êîíöà íå ïîíÿòü,


È ñêðèïêà ïî-ïðåæíåìó ñòîíåò,


È ñëåçû óæå íå óíÿòü.
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Âîò ÿ ñíîâà â ïðèòèõøåì ñàäó,


Ãäå êðàñíååò ñîçðåâøàÿ âèøíÿ.


Ïî çàðîñøåé äîðîæêå èäó,


È ïîñòûëîãî øóìà íå ñëûøíî.





Ñêîëüêî âèøíè óïàëî â÷åðà!


Ïîä íîãàìè êðîâàâàÿ ÷àøà.


ß íå âåðóþ â ñèëó äîáðà.


Ìèð óùåðáåí, è âûïèòà ÷àøà.





Ìèð óùåðáåí, è ôëîêñàì ìîèì


Òèõèé ãîëîñ ìîé äàæå íå ñëûøåí.


Ñïèò ïîä êóñòèêîì ìîé ñåðàôèì


Â êðàñíûõ ïÿòíàõ îò ïàäàâøèõ âèøåí.





Òîëüêî êàïëÿ äðîæèò íà ëèñòêå,


Òîëüêî ïðèâêóñ ìó÷èòåëüíî êèñëûé


Äà îñêîìèíà íà ÿçûêå.


È íè êàïåëüêè âûñøåãî ñìûñëà.





Íî â ñìåøåíèè òåìíûõ êðîâåé


Åñòü êàêàÿ-òî òàéíàÿ íîòà,


È ïîëçåò ïî ñòâîëó ìóðàâåé,


È ëåãêî íà äóøå îò÷åãî-òî.





Áûë è íåò. Ðàçâå â ýòîì áåäà?


Â âûêëþ÷åíèè âåðõíåãî ñâåòà?


Òèõî ñ ëèñòüåâ ñïîëçàåò âîäà.


Òèøèíà. Îêîí÷àíèå ëåòà.


























�
            ÑÀÌÎËÅÒÈÊ





Áåç êàêîé áû òî ÿâíîé ïðè÷èíû


Òèõèì âå÷åðîì âäðóã çàãðóùó -


Ñàìîëåòèê ñëîæó èç êðó÷èíû


È ñ áàëêîíà åãî îòïóùó:





«Âîçâðàùàéñÿ ñêîðåé, ñàìîëåòèê!


Íå ñòðàøèñü íè÷åãî íà ïóòè.


Â íåâåñîìîì ñâîåì ïîëåòå


Âñþ Âñåëåííóþ îáëåòè!»





Îí óâèäèò êðàÿ ìèðîçäàíüÿ,


Öàðñòâà ñâåòà è ñêîïèùà ìãëû,


Îáëåòèò áåñêîíå÷íûå äàëè


È ïðîñòðàíñòâà òóïûå óãëû.





Íî âî âðåìåíè îí îøèáåòñÿ -


Îáëåòåâ ìèëëèîíû ïëàíåò,


Ñàìîëåòèê óñòàëûé âåðíåòñÿ,


Îí âåðíåòñÿ, à íàñ óæå íåò.





Â íåêèé ÷àñ, êîãäà òèõîå ñîëíöå


Çàâåðøàåò ïîëóäåííûé êðóã,


Íà áàëêîí, óïëåòàÿ ïîäñîëíóõ,


Âûéäåò ìîé íåðîäèâøèéñÿ âíóê.





È î äàëüíåì òàêîì ïîëåòå


Íå ïîäóìàåò îí íè÷åãî.


Óâèäàâ, êàê ëåòèò ñàìîëåòèê,


Èç ðîãàòêè ïîäñòðåëèò åãî.
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Åñòü íà ñâåòå ñòðàíà ïîä íàçâàíüåì Êîðåÿ.


Íèêîãäà ÿ â Êîðåå íå áûë.


Ïîìíþ ñêàçêó îäíó, ÷òî ÷èòàë íà çàðå ÿ


Â òèõîé çàâîäè, íàä êîòîðîé ñãóùàëîñü íåáî.





Êàê çà áàáî÷êîé áåëîé áåãàë ìàëü÷èê ó ìîðÿ


È â ïåùåðó ïîïàë, à îòòóäà - â ñòðàíó ñâåòà,


Ãäå âñå ëþäè æèâóò, íå çíàÿ áåäû è ãîðÿ,


Ãäå áîëåçíåé, íóæäû è ïå÷àëè íåòó.





À âåðíóâøèñü äîìîé, íå óçíàë äåðåâíþ.


Öåëûé âåê ìèíîâàë â íàøåì ìèðå.


È ðîäèòåëè óìåðëè, íåò è áðàòüåâ äðåâíèõ,


À ïëåìÿííèêó ñòóêíóëî äåâÿíîñòî ÷åòûðå.





ß òåáÿ ïîíèìàþ, ìîé ìàëü÷èê áåäíûé!


Î, êàê æóòêî áûëî òåáå, îäíàêî.


Âîçëå íîâûõ äîìîâ ñòîÿë òû, áëåäíûé,


È ïîíÿòü íå ìîã íè÷åãî, è ïëàêàë.





Î íå äàé ìíå Ãîñïîäü â áóäóùåå âåðíóòüñÿ,


Â ýëåêòðîííóþ ýðó ðîáîòîâ ãîâîðÿùèõ,


Â ìèð, ãäå íåêîãäà âûñïàòüñÿ, íåêîãäà îãëÿíóòüñÿ,


Â ìèð èñêóññòâåííûõ ïòèö, íàä çåìëåé ïàðÿùèõ.





ß õî÷ó óìåðåòü ñ òîïîëÿìè ðîäíûìè,


Ãäå íà âåòêàõ ïîþò çíàêîìûå ïòèöû,


Ñ âåðíîé êíèãîé â ðóêå, ãäå èçó÷åíû âñå ñòðàíèöû


È ðîìàøêà çàñóøåííàÿ ìåæäó íèìè.
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Òàêèå áûëè âðåìåíà -


Çâåíåëà êðåïêàÿ ñòðóíà


Ó ãóñëÿðà, îí áûë, íàâåðíî,


Êðàñèâ, è ìîëîä, è ðå÷èñò,


Íå äóìàë îí ïîä âåòðà ñâèñò,


Óâèäåâ ïàäàþùèé ëèñò,


×òî æèçíü ñêó÷íà è ýôåìåðíà.





À ìû íà óòðåííåé çàðå


Â íàñêâîçü ïðîìîêøåì îêòÿáðå,


Óâèäåâ ëèñò îïàâøèé, ïëà÷åì,


Íå ïîíèìàÿ ïî÷åìó,


È çàäàåì âîïðîñ óìó:


«Íåóæòî ìèð ïåðåèíà÷èì?»





Íàñ ýòîò ìèð íå âîñïèòàë.


È ìû ïîääåðæèâàòü ïîðòàë


Äåðæàâíîé âëàñòè íå óìååì.


Çàâèäíà äîëÿ ãóñëÿðà -


Òåðçàé ñòðóíó, êðè÷è «Óðà!»,


À ìû è ýòîãî  íå ñìååì.





Ïðîéäóò è íàøè âðåìåíà.


Áûòü ìîæåò, è ìîÿ ñòðóíà


Çàäåíåò äàëüíåãî ïîòîìêà.


Íî íå ïðèçûâàìè ê áîðüáå -


Ïðîñòûì ðàññêàçîì î ñåáå,


Äà èíòîíàöèåé íåãðîìêîé.






























































Åäèíñòâåííàÿ æèçíü
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Îïÿòü ñîáëàçí ïî ëåñòíèöå âçîéòè,


Óñëûøàòü ãîëîñ ñòàðîé ïîëîâèöû.


Âñ¸ ýòî áûëî, êàæåòñÿ...Ó÷èòüñÿ


Òàê ïîçäíî ìíå, ÿ òàê õî÷ó êîíöû





Ñâåñòè ñ êîíöàìè, âûéòè íà ïðîñòîð,


Ãäå íåò íè ðåâîëþöèé, íè èíôëÿöèé.


Õðóñòÿò ñòðó÷êè çàìûçãàííûõ àêàöèé


È ïàäàþò ãîðîøèíû âî äâîð.





È ýòîò äâîð, ãäå ñòàðûé èíâàëèä,


Íàïèâøèñü, ãîëîñèò î âçÿòîé Ïðàãå,


Èçîáðàçèòü òû ìîæåøü íà áóìàãå -


Áóìàãà ðàâíîäóøíàÿ ïðîñòèò.





Çäåñü âåòâè àíåìè÷íûå áåðåç


Ïî÷òè ïðîçðà÷íû â âîçäóõå äðîæàùåì.


ß íå ìîãó ïèñàòü î íàñòîÿùåì -


ß ê ïðîøëîìó ðàêóøêîþ ïðèðîñ.





Çà÷åì ìíå ñîí, çà÷åì ìíå ýòîò áðåä,


Çà÷åì æå ýòà æåðòâà ãàéìîðèòà -


Ãíóñàâûé íåñãîâîð÷èâûé êëàðíåò


Íàä óõîì â òèøèíå âîð÷èò ñåðäèòî?





È êðîâü ìîÿ òåìíååò â çàáûòüè,


È â ïîëûíüå øàëüíûå áðîäÿò òîêè,


Êîãäà ÿ ñíîâà â ýòîì áûòèè


Ïóñòÿøíûå ïðîìàòûâàþ ñðîêè.





Îïÿòü ñòîþ íà ëåñòíèöå êðèâîé


È óçíàþ êîñóþ ðó÷êó äâåðè.


Íå óõîäè, ìîé äâîð, ïîáóäü ñî ìíîé,


È òàê óæå áåñ÷èñëåííû ïîòåðè.





Îñòàíüñÿ ýòèì êðàåøêîì êðûëüöà,


Êðèâûì îñêîëêîì ñîëíå÷íîãî ëåòà,


Ñêîðëóïêîþ ïàñõàëüíîãî ÿéöà,


Îðàíæåâîãî, ñêàçî÷íîãî öâåòà!


























                          *  *  *





Ìîÿ ïðàáàáóøêà þòèëàñü â êîììóíàëêå.


Êðàñíåëè ïàëü÷èêè îò ñòèðêè äà îò âàðêè.





Ïðèâû÷íî ìàÿëàñü àïðåëüñêèìè íî÷àìè


Íàä íåæíîé ïàñõîþ, ãîðàìè-êóëè÷àìè.





À Íèæíèé Íîâãîðîä ãëÿäåë â ñâîè îêîøêè,


Âîâñþ ïèë ãîðüêóþ äà øïàðèë íà ãàðìîøêå.





Ïðè õìóðîì Ñòàëèíå, ïðè êðàï÷àòîì Õðóùåâå


Íà ãðÿçíîé êóõîíüêå ðóãàëèñü áåñòîëêîâî.





Ïðè áðåííîì Áðåæíåâå, ïðè ñåðåíüêîì ×åðíåíêî


Ëèøü ñàìîâàð ãóäåë, öâåëà â èêîíàõ ñòåíêà.





Ïðè âñåõ ïðàâèòåëÿõ, âñåõ ìàôèÿõ, âñåõ êëàíàõ


Ëèøü âåòåðîê ñâèñòåë â ïóñòûõ åå êàðìàíàõ.





Ëèøü âåòåðîê ñâèñòåë, äà ìàò åìó âäîãîíêó.


Ñîñåäêè ñ âåäðàìè áåæàëè íà êîëîíêó.





Íàä ÿìîé ìóñîðíîé ãóäåëà ìóõà áàñîì,


È ïàõëî òâîðîãîì, êàïóñòîé, êèñëûì êâàñîì.





...Íà ñòàðîì êëàäáèùå, ãäå òðåíüêàåò êóçíå÷èê,


Îãðàäû ðåáðûøêè äà âîñê îò òàëûõ ñâå÷åê,





Äà ñîëîâåé ïîåò â èþíå áåçóòåøíî.


Î íåèçáåæíîñòè. Î âå÷íîñòè, êîíå÷íî. 
























































                           *  *  *





Åäèíñòâåííàÿ æèçíü... Åäèíñòâåííàÿ? ×òî âû!


À ÷àéêà, ÷òî ïàðèò íàä íàøåé ãîëîâîé?


Åäèíñòâåííàÿ æèçíü íå âòèñíåòñÿ â îêîâû


«Ðîæäåíèå è ñìåðòü», ìåæ íåáîì è çåìëåé





Ïîâèñøàÿ, îíà íå ñòàíåò ëèöåìåðèòü,


À áóäåò òðåïåòàòü îñèíîé íà âåòðó.


Åäèíñòâåííàÿ æèçíü! Íó êàê â òåáÿ ïîâåðèòü?


Íå âåðèòü êàê â òåáÿ, ïîñêîëüêó ÿ óìðó?





Òâîÿ äóøà ëåãêà, êàê ÷àéêà ó ïðè÷àëà.


Îíà óæå áûëà è ÷àéêîé, è îðëîì,


È ÷òî áû ýòà æèçíü òåïåðü íå îçíà÷àëà,


Òû ñìîæåøü ó íåå ñîãðåòüñÿ ïîä êðûëîì.





À ÷òî òåáå åùå, ëóêàâûé ñîâðåìåííèê?


Õîäè ïî ïëîùàäÿì, ãëîòàé ëåòÿùèé ñíåã.


Åäèíñòâåííàÿ æèçíü! ß òâîé ïå÷àëüíûé ïëåííèê.


Íàâåðíîå, íà ìèã... íàâåðíîå, íàâåê.






















































































                *  *  *





Áûë òîìèòåëåí øêîëüíûé óðîê,


À â ðóêå òàê è ïðûãàë ìåëîê -


ß ïèñàë íà äîñêå óðàâíåíüÿ.


Èçáàâëåíüåì êàçàëñÿ çâîíîê,


À â êàðìàíå ëåæàë íîìåðîê -


Ïðîäîëæàëèñü çåìíûå ìó÷åíüÿ.





Òîëüêî òîïîëü çà øêîëüíûì îêíîì


Áûë îãðîìåí, è ñòàð, è íàä óõîì


Øåëåñòåë, è â èþíå ñêâîçíîì


Îñûïàë áåëîðîçîâûì ïóõîì.





Ïîìíþ ãàëñòóê íà øåå òâîåé -


Ïèîíåðñêèé, è êàê íà ëèíåé-


Êå ñòîþ, è ãîðíèñòû äàëäîíÿò -


Ìèð íå ïîçíàí, íå ïðèçíàí, íå ïîíÿò.





È õðàíèò íåóìåðøàÿ ïàìÿòü,


Êàê òâåðäÿ ïðî ñâÿòûå áîè,


Çàñòàâëÿëè ìåíÿ áàðàáàíèòü


Â áàðàáàíû ãëóõèå òâîè.





Òîëüêî ÿ ñ áàðàáàíîì íå çíàëñÿ -


Óáåãàòü îò ñîáðàíèé ñòàðàëñÿ,


Áûë çàñòåí÷èâ, óãðþì, óãëîâàò -


Íå ëþáèë áàðàáàííûé ïàðàä.





Îòòîãî-òî ñî çâîíîì äà ñâèñòîì


Îáîçâàëè ìåíÿ ýãîèñòîì,


Çàäóäåëè â ðîäíóþ äóäó


Â îãîðîäå ñâîåì, âî ñàäó.





Áèòûé ÷àñ ïðî îòöîâî íàñëåäüå


Ìíå âíóøàëà æåëåçíàÿ ëåäè


Ñ êðàñíûì ãàëñòó÷êîì ìåæäó ãðóäåé:


«Íàäî æèòü äëÿ ñîâåòñêèõ ëþäåé».





À ñîâåòñêèå ëþäè çåâàëè,


Ïèëè âîäêó ñîñåäè â ïîäâàëå


È õëåáàëè ðàññîë íà çàðå,


È ñëîâà, ñëîâíî áèñåð, ìåòàëè,


È ïðî Ìàëóþ çåìëþ ÷èòàëè


Íà áîëüøîé ãîðåìû÷íîé çåìëå.














Âñïîìèíàåøü îòâåòû, âîïðîñû,


Îäíîêëàññíèöû äëèííûå êîñû,


Ìèð, äàâíî ïîçàáûòûé òîáîé.


Â ñâåòëûé êëàññ, îò ñìóùåíèÿ ðîçîâ,


Ñìîòðèò â ùåëî÷êó Ïàâëèê Ìîðîçîâ


Ñ îòòîïûðåííîé äåòñêîé ãóáîé.





×òî îñòàëîñü îò ýòîãî ìèðà?


Íè äîáðà, íè òåïëà, íè êóìèðà -


Òîëüêî âå÷íûé âñåëåíñêèé îçíîá.


×òî îñòàëîñü? Çâîíîê äðåáåçæàùèé,


Ëèïêèé âåòåð äà òîïîëü ñâèñòÿùèé.


Áàðàáàííàÿ ãóëêàÿ äðîáü.














































































































                *  *  *





Âñïîìèíàþ ìàëèííèê ðåçíîé,


Åæåâè÷íèê, øèïîâíèêà áðûçãè.


Àâãóñòîâñêèé ïîëóäåííûé çíîé


Äà ðåáÿ÷üè ñîïëèâûå âèçãè.





Ýòî áûëî â êàêîì-òî ãîäó -


Àáðèêîñîâîì, äåòñêîì, ìîëî÷íîì.


Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ÿ ïðîïàäó


Â ëåòíåì íåáå - ðåçíîì, ìíîãîáëî÷íîì.





Ðåáÿòíåé ïåðåëîìàííûé ñàä.


Îáëàêîâ èçâåñòêîâûå ôðåñêè.


Ñòðåêîçèíûé çóäÿùèé íàäñàä


Äà êóçíå÷èêîâ ìèðíûå òðåñêè.





Ìíå á óéòè õîòü íà ÷åòâåðòü ÷àñà


Â ýòîò ìèð, ãäå íè áîëè, íè ñòîíà.


«Âñ¸ ïðîõîäèò», - Ãîñïîäü íàïèñàë


Íà âîëøåáíîì êîëüöå Ñîëîìîíà.












































                       *  *  *





Âñïîìèíàþ ãîðîä èç áåëûõ ïëèò,


Êèïàðèñû, êàê ïðèçðàêè, ó ïðè÷àëà.


Òàì êóð÷àâ, êàê åâðåé, ìîëîäîé ñàìøèò.


Òàì íà÷àëî





Õðóïêîé æèçíè, çàâåùàííîé íå çíàþ êåì,


Ñ êðàáîì, ìîðåì, ïëàâêàìè íà ñïèíêå ñòóëà.


Ñ äæåíòëüìåíñêèì  íàáîðîì ïðèâû÷íûõ òåì.


Çäåñü óñíóëî





Äåòñòâî, äåòñòâî â ïàíàìêå è áåç òðóñîâ,


Ñ çàáèíòîâàííûì ïàëüöåì, ñ ðàçáèòîé êîëåíêîé,


Ãîäû æèçíè, ãäå íå áûëî íè ÷àñîâ, 


Íè ìèíóò, à òîëüêî îäíè îòòåíêè





Ñ÷àñòüÿ ëåòíåãî - ñ ìîðîæåíûì èëè áåç,


Ãäå ñ êîïåéêîé â ðóêå, ñ ãàçèðîâêîþ â ïèùåâîäå


ß âõîäèë â ñâîé Ýäåì, ïîëíûé çåìíûõ ÷óäåñ,


Âðîäå Äàíòå ñ Âåðãèëèåì èëè Àäàìà âðîäå.





Íà Ïðèìîðñêîì áóëüâàðå íàðêîòè÷åñêèé øîê


Ïëàòàíîâ, êîñòî÷êè ïåðñèêîâ, àáðèêîñîâ,


È çà ñòàéêîé äåâèö, íàêîñìå÷åííûõ äî êèøîê,


Ïîëîñàòûé ïðèáîé ìîëîäûõ ìàòðîñîâ.





Â èñêóøåíèå äüÿâîëîì ìíå ýòîò ãîðîä äàí,


Ãäå âñòàåò, ñëîâíî óñòðèöà, â ãîðëå ñëîâî,


Ãäå â èñòîìå àêàöèÿ, è êàæäûé ïëàòàí


Ñëîâíî ïàëèöà Ìóðîìöà ó Âàñíåöîâà.





Âåëè÷àâàÿ òóÿ çàäåðæèò íåâîëüíûé âçîð,


Òîïîëåé ñåðåáðèñòûõ ïå÷àëüíûå âèæó ëèöà.


Ïÿòåðíåé  çàùèùàÿñü, ñòàðàåòñÿ ñêðûòü ïîçîð


Ïîòåðÿâøàÿ äåâñòâåííîñòü øåëêîâèöà.





Ìèð ìîé, ñâåò ìîé! Òû âèäèøü, ïðèøåë îïÿòü


ß ê òåáå, íà ïðè÷àë, ÷òî çíàêîì äî äðîæè.


×òî îñòàëîñü ìíå â ãîðîäå ýòîì?  Ñïàòü


Íà áàëêîíå, íà ñîëíöå ñæèãàÿ êîæó,





Êèñëîðîä ïîãëîùàÿ, ìå÷òàòü î òîì,


×òî íåâçãîäû ðàññåþòñÿ â îäíî÷àñüå,


×òî Áîëüøàÿ Ìåäâåäèöà çîëîòûì êîâøîì,


Ýêñêàâàòîð íåáåñíûé, ÷åðïíåò ìíå ñ÷àñòüÿ.








                        *  *  *





Âåòëóãà, Êåðæåíåö, ÷åðíèêà, êîñòÿíèêà,


Îëüøàíèê, ïðîñåêà, áîëîòî, áóðåëîì...


Êàêàÿ ëåêñèêà! Êàê âñ¸ òåìíî è äèêî!


Ëåñà ïðèòèõøèå, èäóùèå íà ñëîì.





×åì äàëüøå ê ñåâåðó, òåì ãóùå è òåìíåå,


È ÷åì âîñòî÷íåå, òåì áîëüøå ãëóøü äà ãðÿçü.


Çäåñü çàäîõíóëàñü áû ïåâóíüÿ Ëîðåëåÿ -


Âñ¸ åâðîïåéñêîå íå âûæèâåò ó íàñ.





Ïðî ñêèò ðàñêîëüíè÷èé òû âñïîìíèøü... Ýòî áûëî


Äàâíî ïðî÷èòàíî - è ñòàðåö ñ áîðîäîé,


È ïîä áåðåçàìè êàêàÿ-òî ìîãèëà,


Ëþäüìè çàáûòàÿ... Êàê ãîðüêî è óíûëî 


Ïðîïàõëà ðîäèíà, êàê ñëàá ðàññóäîê ìîé!





Çäåñü âñ¸ çàãàäî÷íî - êàê áóäòî ñâåò ïîòóøåí


Â îãðîìíîé êîìíàòå, êàê áóäòî â íåáåñàõ


Çâåçäàìè ðàéñêèìè ãëÿäÿò ëþäñêèå äóøè,


È ñìåðòü êîñòëÿâàÿ ñêó÷àåò íà ÷àñàõ.



















































































                           *  *  *





Ïðè÷àëèòü ê áåðåãàì Ãîëëàíäèè òóìàííîé,


Äâóõ ìåëüíèö óâèäàòü ñêåëåòû ó ðåêè,


È çàìîê âäàëåêå, è æèçíü ïðåáóäåò ñòðàííîé,


Çàãàäî÷íîé, öâåòíîé, ðàññóäêó âîïðåêè.





Êàê âñ¸ çíàêîìî çäåñü - è êðàñíàÿ æàðîâíÿ,


È òóñêëàÿ ñâå÷à, è øàâêà ó äâåðè,


Ðåçíûå îáëàêà, è ÷åðåïè÷íîé êðîâëè


Íàñêó÷èâøèé óçîð, ÷òî ïî íåáó ïàðèò.





Ïðèâåò, ôëàìàíäñêèé áûò, ëóêàâàÿ ïîääåëêà!


Òû òîëüêî ÷åøóÿ, ñêðûâàþùàÿ ñóòü.


Êàê âñ¸ ýòî ñòàðî, íåâûíîñèìî ìåëêî -


Îò ãëàâíûõ íàøèõ áåä ïûòàòüñÿ óâèëüíóòü.





Íå ñïðÿòàòüñÿ òåáå íè â ÷àøêå è íè â ëîæêå,


Êîëü ñâèùåò çà óãëîì âñåëåíñêèé òàðàðàì,


Ïóñêàé òàê ìíîãî äíåé òû ñìîòðèøü èç îêîøêà


Íà ìèð, ÷òî îòäàí â äàð ñîçâåçäüÿì è âåòðàì.





À çäåñü, â ãëóõîì ïëåíó âåùåé, òåáå çíàêîìûõ,


×òî äðåìëþò ïîä ðóêîé, ùàäÿ óñòàëûé ãëàç,


È â ïëàâíîé êðèâèçíå, è â ñòðåëü÷àòûõ èçëîìàõ


Òû âèäèøü êàê âî ñíå óæå â êîòîðûé ðàç:





Äî óòðåííåé çàðè èãðàþò âîðû â êîñòè,


Ñâèíûå ïîòðîõà  ñæèðàåò æèðíûé êîò,


Íà ñâàäåáíîì ïèðó äàâíî ñêó÷àþò ãîñòè,


È ÷îïîðíàÿ ñìåðòü ñòó÷èòñÿ ó âîðîò.


























                         *  *  *





Ìíå áû òîæå õîòåëîñü ñ÷àñòëèâî ïðîæèòü,


×òîá çà ïàçóõîé - òóç êîçûðíîé.


Êàðàìåëüêîé âî ðòó èñòîí÷àåòñÿ æèçíü


È áåçóìñòâóåò âåòåð ñêâîçíîé.





Ìíå áû òîæå õîòåëîñü... Äà ÷òî ãîâîðèòü!


Îñòàåòñÿ ñêó÷àòü è ïðèâû÷íî îñòðèòü


È ëåëåÿòü â àâòîáóñíîé äàâêå


Ãîðüêèé óëè÷íûé øóì, óòîíóâøèé â óøàõ,


Íåïðèÿòíîñòåé íîâûõ ãîòîâûé óøàò


Ýòî âñ¸ óæå áûëî ó Êàôêè.





×òî, ñóäüáà, ïîèãðàåì ñ òîáîé â äóðàêà?


Êàê ñâåòëà ýòà æèçíü, è ãîðüêà, è ñëàäêà,


È òîìèòåëüíà... Ãîñïîäè Áîæå!


È ïîä ëîæå÷êîé ñòûíåò çíàêîìûé êîìîê.


Ïîä âåñåííèì äîæäåì è ïðîìîê, è ïðîäðîã,


Íî æèâåøü, âûëåçàÿ èç êîæè.





×òî ïåíÿòü íà ñóäüáó, êàê ñîáàêà, ñêóëÿ?


Äàæå åñëè íà÷àòü âñ¸ ïðèäåòñÿ ñ íóëÿ,


Ýòî òîæå íå òàê óæ è ñëîæíî.


Íè ëþáâè, íè ïîòåðÿííîé ïðàâäû íå æàëü.





Äà è êàðòû îñòàëèñü - êàêàÿ-òî øâàëü!


Îòûãðàòüñÿ óæå íåâîçìîæíî.


























Íà âåòðó, ïîä ñêâîçíûì ëèñòîïàäîì








































































































                            *  *  *





Öåïëÿåøüñÿ çà æèçíü - çà ñêàòåðòü íà ñòîëå,


Çà ÷àéíèê íà ïëèòå, íî ýòîãî òàê ìàëî!


Ãíóñàâûé ãîâîðîê ìíå ÷óäèòñÿ âî ìãëå,


È âêðàä÷èâûé ñìû÷îê,  è ëàìïà âïîëíàêàëà.





Öåïëÿåøüñÿ çà æèçíü, çà ÿáëîêî, çà ñàä,


Çà ñâåò íàä ãîëîâîé, çà ÿãîäíîå ëåòî,


Öåïëÿåøüñÿ çà æèçíü, íî âèäèøü, êàê ëåòÿò


Â ðàñêîëîòóþ òüìó çíàêîìûå ïðåäìåòû,





È âñ¸ ñëîæíåå èõ ñòàíîâèòñÿ ïîéìàòü,


Âñ¸ òÿãîñòíåé, ñòðàøíåé ñòàíîâÿòñÿ ïðîñòðàíñòâî,


È âðåìÿ, è òîðøåð, è êíèãè, è êðîâàòü.


Âñ¸ òÿãîñòíåé, ñòðàøíåé çåìëè íåïîñòîÿíñòâî.





































































































                             *  *  *





È íå â ýòîì áåäà, è íå â ýòîì òàèòñÿ ïå÷àëü,


×òî íà óëèöå ñíîâà ñíåãà, è çàâåøåíà äàëü





Íåâåñåëîþ äûìêîé, è òîøíî, è âûõîäà íåò,


È ïîñòûëóþ ïåñíþ êàíþ÷èò ãíóñàâûé êëàðíåò.





Ãàéìîðèòîì ëè áîëåí, à ìîæåò, ôðîíòèòîì êàêèì,


Ýòîò òîíêèé ïîäðîñòîê, ìó÷èòåëü, êëàðíåò-ïèëèãðèì.





Îí êàíþ÷èò è ïëà÷åò, è áîëüíî, áåäíÿæêå, åìó,


Òîëüêî ÷òî ýòî çíà÷èò, íåÿñíî, óâû, íèêîìó.





Íàäîåëî ìÿóêàòü, ÿ ãðîìêî õî÷ó ãîâîðèòü,


Îäóâàí÷èêîì áåëûì íå õî÷åòñÿ ôðàçû ñîðèòü,





Èáî êàæäîå ñëîâî ëåæèò, êàê íà âåêå ïÿòàê,


Èáî ñëîâî âåñîìî, à âñ¸ îñòàëüíîå - íå òàê.





Ìèð ìîé, ñâåò ìîé! Îñòàâèì ñëåïóþ èãðó.


Íå õî÷ó áûòü àêòåðîì íà ýòîì õîëîäíîì âåòðó.





Íå õî÷ó áûòü àêòåðîì, õî÷ó áûòü ñîáîþ ñàìèì,


Îò âñåëåíñêîãî ñîðà àðõàíãåëüñêèì îêîì õðàíèì.





«Íå õî÷ó áûòü àêòåðîì!» - êðè÷ó ïîñðåäèíå çèìû.


Òîëüêî ãîëîñ íå ñëûøåí, à ñëûøíî çèÿíèå òüìû,





È êëàðíåòèê áîðìî÷åò, ìÿóêàåò, ïëà÷åò, çîâåò,


È ÷åãî-òî îí õî÷åò, íåâåäîìî ìíå íàïåðåä.





È ñ êðèâîþ óëûáêîé, è ñ ìîêðîé ñîëåíîé ùåêîé


ß ñâèíöîâîìó ìèðó ìàøó îíåìåâøåé ðóêîé.















































                     *  *  *





Èç ýòîé ñòðàíû, ãäå ïîëãîäà çèìà,


Óåõàòü áû ìíå, äà áîþñü, ÷òî ñ óìà





Ñîéäó áåç ðàâíèíû, ãäå âåòåð ñûðîé


Ñ÷èòàåò êîïåéêè â êàðìàíå ñ äûðîé.





Ïî ïåðâîìó ñíåãó ñêîëüçèøü â òåìíîòó,


Êîìîê âîçëå ãîðëà è ãîðå÷ü âî ðòó,





Òâîÿ ãîëîâà, ñëîâíî ãèðÿ,


È ñ÷àñòüå ïîòåðÿíî â ìèðå.





À ñêîëüêî íå ïîìíþ ñòîëåòèé íàçàä


Öèêóòîé çàïèë ñâîå ãîðå Ñîêðàò,





È ïîðòèê áåëåë ïîä ëóíîþ,


È âñ¸ ýòî áûëî ñî ìíîþ.





Êàêàÿ ìíå òÿæêàÿ íîøà äàíà -


Âñ¸ ïîìíèòü, è ïèòü ñâîþ ÷àøó äî äíà,





Êàêàÿ íåëåãêàÿ äóìà


Â ñòðàíå Ìàâçîëåÿ è ÃÓÌà.





Êîãäà íåðàçðûâíî ñïàÿëèñü ñî ìíîé


È òå, êòî çàðûò ïîä Êðåìëåâñêîé ñòåíîé,





È òå, êòî ëåæèò â Èíäèãèðêå


Ñ ÷èñëîì øåñòèçíà÷íûì íà áèðêå.





Êàê íà ñåðäöå äàâèò èñòîðèè ãðóç!


È  ÿ ñ ýòèì ãðóçîì ïî æèçíè òàùóñü,





Âçûâàÿ ê àïîñòîëüñêîé òåíè,


È íîåò âèñîê îò ìèãðåíè.





Èç äåòñêîãî ñàäà â ñãóùàâøåéñÿ ìãëå


Â àíòè÷íûõ ñàíäàëüêàõ ÿ øåë ïî çåìëå,





À òàì, ãäå-òî âîçëå Êèòàÿ,


Ìåðåùèëàñü Ðóñü çîëîòàÿ.




















               *  *  *





                                     ×òî çà ïå÷àëüíàÿ, î Ãîñïîäè, ñîñíà! 


                        			È. Àííåíñêèé.








Êàêàÿ æåëòàÿ, î Ãîñïîäè, ëóíà!


Íà íåé íàì êàæäàÿ ïûëèíî÷êà âèäíà,


Íà íåé ðàçìàçàíû ÷åðíèëüíûå ìîðÿ,


Ãäå òîíóò ëóííûå ðåçíûå ÿêîðÿ.





Êàêàÿ òîíêàÿ, î Ãîñïîäè, òîñêà!


Îíà ïóëüñèðóåò, êàê æèëêà ó âèñêà,


Îíà ïîä ëîæå÷êîé òîìèòåëüíî ùåìèò,


Îíà ïîä êîæåþ òîìèòåëüíî øóìèò.





È ñàì òû, âèäèìî, íè÷òîæåí è ñìåøîí,


Êîãäà âîëíóåøüñÿ è ëåçåøü íà ðîæîí,


Òâîå âîëíåíèå íå ñòîèò íè ãðîøà,


È â òèõîì îìóòå ëåæèò òâîÿ äóøà.





Íå íàäî ìóçûêè! È ïàóçîé îäíîé


ß íàñëàäèëñÿ áû, è æåëòîþ ëóíîé,


Ëóíîþ áàðõàòíîé è íî÷üþ íèòÿíîé,


Êîãäà ñîçíàíèå ïîêà åùå ñî ìíîé.










































































                    *  *  *





Ñêåëåòèêè êóñòîâ. Êîëþ÷àÿ çèìà.


Êàê çÿáêî íà âåòðó! Çà÷èòàííàÿ ïîâåñòü


Ñóãðîáîâ ãîðîäñêèõ íå ëåçåò èç óìà.


Êîëþ÷àÿ çèìà. Èãîëü÷àòàÿ, òî åñòü.





Êàêèå õîëîäà! Ñðåäè ëåòåéñêîé ìãëû


ßçûê îñòåêëåíåë, äóøà äàâíî îãëîõëà.


Çàêîíû Íüþòîíà ïðåñíû è òÿæåëû,


È õî÷åòñÿ êðè÷àòü, äà ãîðëî ïåðåñîõëî.





Íåìíîãî ïîäîæäó è ñäåëàþ øàæîê


Òóäà, ãäå íåáà õîëñò, äà ñ ëóííîþ çàïëàòîé.


Êàê çèìíèé ñîëîâåé, ñâèñòèò â ðåçíîé ðîæîê


Áîëåçíåííûé ñíåæîê íàä âåíîé ñèíåâàòîé.





È ñâèñò åãî ñêâîçíîé íåëüçÿ îñòàíîâèòü.


Îí áóäåò äåíü è íî÷ü â ñòðåìëåíèè æåñòîêîì


Ñ óëûáî÷êîé êðèâîé íà ãîëîâó âàëèòü,


È íå ïåðåêðåñòÿñü, çàâàëèò íåíàðîêîì.

























































































             *  *  *





Ìåíÿ ñâèõíóâøèéñÿ ôåâðàëü


Çà øèâîðîò áåðåò,


Ìíå íè÷åãî óæå íå æàëü,


Ïîñêîëüêó âñ¸ ïðîéäåò.





Íå çíàþ ÿ, â êàêîì ãîäó


Ñëó÷èòñÿ óìåðåòü,


È íà êîòîðóþ çâåçäó


ß äîëæåí ïðèëåòåòü.





Äà è íå âñ¸ ëè ìíå ðàâíî -


Êóäà, êîìó, çà÷åì,


Êîãäà óæå äàâíûì-äàâíî


ß âûøåë íàñîâñåì.





Êîãäà íà ñêðèïî÷êå ïèùèò


Ñâèõíóâøèéñÿ ôåâðàëü,


Êîãäà ãîëîâóøêà òðåùèò


È íè÷åãî íå æàëü.






















































































                    *  *  *





Â àâòîáóñàõ òîëêàòüñÿ íàäîåñò,


È òû òîãäà ïî÷óâñòâóåøü äî áîëè


Íà ñîáñòâåííîé ñïèíå ïðèâû÷íûé êðåñò


Òåõ äíåé, êîãäà â æåëàíèÿõ íå âîëåí.





Â àâòîáóñå, ãäå øóì èç íè÷åãî,


Òàëîí ïðîáüåøü, è âäðóã ïîéìåøü áëàæåíñòâî


Òåõ äíåé ñâîèõ, êîãäà òû íè÷åãî


Íå çíàë î êðàñîòå è ñîâåðøåíñòâå.





Ê ñòåêëó ïðèæàâøèñü, õîëîä îùóòèøü


Ãîðÿ÷èì ëáîì è, îñîçíàâ ïîòåðè,


Î ïðîøëîì òû óæå íå çàãðóñòèøü


È â òî, ÷òî ñîëíöå âûãëÿíåò, ïîâåðèøü.





È ÷òî-òî íåîæèäàííî ïîéìåøü,


Êîãäà, ñîéäÿ ñ àâòîáóñíîé ïîäíîæêè


Òû øàðèê îäóâàí÷èêà ñîðâåøü


Íà òîíêîé è øàòàþùåéñÿ íîæêå.




































































                      *  *  *





Îæèäàíüå àâòîáóñà ñëîâíî êîíåö æèçíè.


Çíàåøü, ñêîðî êîíåö, à êîãäà òî÷íî


Óãàäàòü íå ñóìååøü. Ïîéäè, ñâèñòíè -


Ñèâêîé-áóðêîþ îí íå ïðèäåò ñðî÷íî.





Çäðàâñòâóé, ëèïêîå, êàê ïàñòèëà, äåëî.


Êàê äàâèëüíÿ, ãäå ãðå÷åñêèé áîã ïðàâèò. 


Âèíîãðàäèíêè-ëþäè êàê áóäòî îäíî òåëî,


Çàïîòåâøåþ êîæåé íàñòîé÷èâî â áîê äàâÿò.





Î, äàâèëüíÿ àâòîáóñíàÿ, ìîé æðåáèé!


Ïîìíþ, çóáû ìîëî÷íûå âûïàäàëè,


Ñ íîòíîé ïàïêîé ÿ åçäèë â òâîåì ÷ðåâå,


À â òî âðåìÿ äàâèëè ìåíÿ è æàëè.





Ìèð ìîé, ðîäèíà, êàê ýòî âñ¸ áëèçêî!


×åòâåðòü âåêà óæå ÿ â òâîåé êëåòêå,


Ãäå òàê ìàëî ëþáâè è òàê ìíîãî ðèñêà.


Âèíîãðàäèíêà ÿ íà òâîåé âåòêå.





























                         *  *  *





Ïîñòûëàÿ çèìà ðîíÿåò ñíåã âîçäóøíûé,


È êàæåòñÿ, ÷òî ìèð îò áîëè íå ñïàñòè,


È íåîáúÿòíà íî÷ü, è â êîìíàòå òàê äóøíî,


×òî, êàæåòñÿ, íåëüçÿ äâóõ ñëîâ ïðîèçíåñòè.





Ïðîñíåøüñÿ â ÿíâàðå - âñ¸ ãëóïîñòè äà áðåäíè,


Èãîëêîé ïî ñïèíå ïðîõîäèò ëåãêèé òîê.


Ìíå â øóáå òÿæåëî, íî òîï÷åøüñÿ â ïåðåäíåé,


Ïîñòûëóþ ñóäüáó äåðæà çà ëîêîòîê.





Îòêðîåøü ñòàðûé øêàô, ïðîïàõøèé íàôòàëèíîì,


Ãäå äðàíûå øàðôû âëà÷àò ïîëíî÷íûé ãíåò,


Âêëþ÷àÿ òóñêëûé ñâåò, óâèäèøü, êàê óíûëî


Ñåðåáðÿíàÿ ìîëü íà ëàöêàíå áëåñíåò.





Àõ, ñêîëüêî áûëî èõ, è âñå îíè èñ÷åçëè,


Òðàâîþ ïðîðîñëè ñêâîçü äîñêè â Íèêóäà.


Àõ, ñêîëüêî áûëî ïóëü, âåðåâî÷åê äà ëåçâèé -


Îñòàëèñü òóñêëûé ñâåò äà ðæàâàÿ âîäà.





Îñòàëèñü òîëüêî ìîëü, äà ñòàðàÿ çàïèñêà,


Äåñÿòîê ïðåñíûõ ôðàç ïîä òðåíüêàíüå ñâåð÷êà.


Ìíå íåêóäà áåæàòü. Çèìà ïîäõîäèò áëèçêî.


Ïóëüñèðóåò ìèãðåíü ó ïðàâîãî âèñêà.










































































                   *  *  *





Ñíåãà óñòàëûå íàä ðîäèíîé èäóò,


È Ïàðêè ñòàðûå áðàíÿòñÿ, íî ïðÿäóò,





È íåò îãíÿ âîêðóã - êðóãîì îäíà çèìà,


È ñíåã òðàãè÷åñêèé, è áåñòîëî÷ü, è òüìà.





Òû â ñâîé ïîäúåçä íûðíåøü, êàê ëàñòî÷êà â ãíåçäî,


Ãäå ãàììà âå÷íàÿ êîí÷àåòñÿ íà «äî»,





Ãäå çëàÿ øêîëüíèöà, íîñ âûñìîðêàâ â ïëàòêè,


Î êîñòè êëàâèøåé ëîìàåò êîãîòêè.





Ñêîðåé áû â êîìíàòó, ïîä áåëûé ïîòîëîê!


ß á âå÷íîñòü öåëóþ ñèäåòü íåäâèæíî ìîã.





Ïîêóäà ðîþòñÿ ñîñåäè â êîøåëüêå


È ñïåêóëÿíò ñèäèò â çàïëåâàííîì ëàðüêå,





Ïîêóäà ðóøàòñÿ ïðî÷íåéøèå ìèðû,


ß äâåðü çàïðó ñêîðåé è âûéäó èç èãðû.
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Äî çâåçäû íå êîñíåøüñÿ ðóêîþ,


Íå îòûùåøü èãîëêè â ñòîãó -


×òî ñî ìíîé ïðèêëþ÷èëîñü òàêîå,


ß íå çíàþ è çíàòü íå ìîãó.





Âåòåð ñâèùåò íàä õìóðûì îâðàãîì,


Ñòóæà äðåâíÿÿ äðåìëåò â êðîâè.


×òî æ - ïîðûñêàé ïî ñâåòó, áåäíÿãà,


Â òùåòíûõ ïîèñêàõ ñòàðîé ëþáâè.





Îçèðàÿ óõàáû äà ëóæè,


Òû ñòðàíó íå ïîëþáèøü ñèëüíåé.


Ñòàíåøü ëó÷øå - òåáå æ áóäåò õóæå,


Ñòàíåøü ÿð÷å - òåáå æå áîëüíåé.





Íà âåòðó, ïîä ñêâîçíûì ëèñòîïàäîì,


Ïîä ñâèíöîâûì äîæäåì  îêòÿáðÿ


Òû îêèíåøü âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì


Ýòîò ìèð, òîëüêî âñ¸ áóäåò çðÿ -





È óíûëàÿ ëåíòà çàêàòà,


È òåêóùàÿ ñ íåáà âîäà.


Ýòî âñ¸ óæå áûëî êîãäà-òî,


Òîëüêî ñàì ÿ íå ïîìíþ, êîãäà.
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Òàêóþ æèçíü óæå íå ðàçëþáèòü -


Ñ òðàìâàéíûì ïåðåçâîíîì, ñî ñíåæèíêîé


Íà ðóêàâå, óæå íå ïîçàáûòü


Äâóõ êîëêèõ ñëîâ  - ñ îñêîìèíîé, ñ óæèìêîé





Ïî÷òè ÷òî îáåçüÿííåé, íàïðîëîì


Âîðâàòüñÿ â ìèð, ñ åãî äîðîæíûì ñòóêîì.


Îãëóøèò òîêîì èëè äåðíåò çâóêîì


È ïðàâèëüíî, äðóæîê, è ïîäåëîì.





Çèìà. Ðàçðóõà. Ãîëîä. Ãîëîëåä.


Ñêîëüæó âïåðåä, è õîëîäîì êîëþ÷èì


Ãðîçèò ÿíâàðü. Íàñóïëåííîþ òó÷åé


Ãëÿäèò â îêíî îáèæåííûé íàðîä.








Àâòîáóñû áóêñóþò íà óõàáàõ,


Òðàìâàè èñòåðè÷íî äðåáåçæàò.


Òàêàÿ æèçíü, êîíå÷íî, íå äëÿ ñëàáûõ,


À ñèëüíûå îò õîëîäà äðîæàò.





Íå õî÷åòñÿ ïðîæèòü âîò òàê - íàñóïÿñü,


Çàêóòàâ øåþ ñòàðåíüêèì ïëàòêîì.


Ïîâåðèòü áû â ñåáÿ, ïîâåðèòü â ãëóïîñòü


Èëü ïîìå÷òàòü î ÷åì-íèáóäü òàêîì.





Íå õî÷åòñÿ ïðîæèòü øàëòàé-áîëòàåì,


À õî÷åòñÿ õîòü ïëîõî, äà ñ ñîáîé,


Ïóñòü áåç âàðåíüÿ, íî ñ ãîðÿ÷èì ÷àåì


È ñ òâåðäûì ïîòîëêîì íàä ãîëîâîé.





Ñ ï÷åëèíûì íàäîåäëèâûì æóææàíüåì,


Ñ êóçíå÷èêîì â ïîëóäåííîé òðàâå.


Ïîñëóøàé, æèçíü! Îñòàíüñÿ õîòü ñòðàäàíüåì,


Òðàìâàéíûì èñòåðè÷íûì äðåáåçæàíüåì,


Ñíåæèíêîþ íà ðâàíîì ðóêàâå...
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Òàê, íàâåðíî, âñþ æèçíü ïðîæèâó


Â ýòîì ãîðîäå - õìóðîì è ãîðüêîì,


Îäóâàí÷èêîì æåëòûì âî ðâó,


Íè÷åãî è íå ïîíÿâøèì òîëêîì.





Âîçëå Âîëãè, à ìîæåò, Îêè


Ìåðêàíòèëüíûé ìèðîê çàâûâàåò,


È â êàðìàíå ëåæàò ïÿòàêè,


È â êàðìèíå çàðÿ äîãîðàåò.





Ñëûøó âåòåð, íàä óõîì ñâèñòÿùèé,


È âñ¸ ÷àùå ÿâëÿåòñÿ ìíå


Àíãëè÷àíèí, ðóêîé íå äðîæàùåé


Íàïèñàâøèé «Ðîññèþ âî ìãëå».





Òû íå ëþáèøü ìåíÿ, ïîëóêðîâêà,


Êóðòèçàíêà, ïóòàíêà, ñòðàíà,


Óãëîâàòî, ïî-äåòñêè íåëîâêî


Íàëèâàÿ ìíå ðþìêó âèíà.





ß õëåáàë òâîþ ïèùó â ñòîëîâêàõ,


ß â ïîäúåçäàõ â òðÿñó÷êó èãðàë,


Òîëüêî áûë ÿ, âèäàòü, íå èç ëîâêèõ -


Íè÷åãî ó òåáÿ íå óêðàë.








Îòòîãî è õîæó ÿ ïî ìèðó


È ñ÷èòàþ êàðìàííóþ ìåäü,


È ìåíÿòü íå æåëàþ êâàðòèðó,


Êîëè â ýòîé äàíî óìåðåòü,





Â ýòîé ñóìðà÷íîé, êðàñíîêèðïè÷íîé,


Ãäå â îáíèìêó áëàòíÿãà äà ìàò


Îáèòàþò, äà äûìîì ôàáðè÷íûì


Çàøòðèõîâàí êàðìèííûé çàêàò.
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Òàìáîâñêèì âîëêîì â ñóìåðêàõ îñåííèõ


Çàâîåøü íà øåðøàâóþ ëóíó,


Ïî÷óâñòâóåøü, ÷òî òû äàâíî â ïëåíó


Ñâîåé òîñêè. Íåâîëüíûé ñîáåñåäíèê





Âñåõ ñïîðùèêîâ ðàñòåðçàííîé ñòðàíû,


Íèêåì íå çàìå÷àåìûé ñòðàäàëåö,


Õîäè, ãóëÿé ñðåäü ýòîé êðèâèçíû,


Ïëþé íà ñòðàíó, êàê ñûòûé èíîñòðàíåö.





Ñòàë íåäîñòóïíûì ñàõàðíûé ïåñîê,


È âûøëè â ïîëíî÷ü âàðâàðû è ãóííû,


È âîò ìèãðåíü ñòó÷èò òåáå â âèñîê


Íåóòîìèìûì ïàëü÷èêîì ÷óãóííûì.





Áåðóò çà ãîðëî ëîæü è íèùåòà.


Â çàïëåâàííîì ïîäçåìíîì ïåðåõîäå


Âñ¸ òîò æå ìðàê, òîðãîâëÿ, ñóåòà,


È íå ãîðèò çâåçäà íà íåáîñâîäå.





È ÿ òåðÿþñü â ýòîé ñóåòå,


È ñèïëûé âåòåð, áåãàÿ çà ìíîþ,


Ó ìàëü÷èêà, ÷òî ïëà÷åò â òåìíîòå,


Øåñòü ëåãêèõ êðûë êîëåáëåò çà ñïèíîþ.
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Íà ÷åðíîé ðå÷êå  ÷åðíàÿ òîñêà.


Ñåäîé êîâûëü íà ñêëîíå Ìàøóêà.





Íå ñîñ÷èòàâ áåñ÷èñëåííûõ ïîòåðü,


Ïåòëåþ çàòÿíóëñÿ «Àíãëåòåð».





È, êîëîêîëüíåé âðåçàâøèñü â çåíèò,


Íà âñþ ñòðàíó Åëàáóãà çâåíèò,





È ñëûøåí ñòîí êîëþ÷åþ çèìîé


Íàä Èíäèãèðêîé, Ëåíîé, Êîëûìîé...
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Â òîì òåìíîì êðàþ, ãäå ëèñòâà íå äðîæèò


Öàðåâíà âî ãðîáå ëåæèò.





Ëåæèò, íå ïîäíèìåò òîí÷àéøåé ðóêè,


Íà ìåðòâûõ ãëàçàõ - ïÿòàêè.





Òàê ñëîâî ïîýòà â ãðîáó ìèðîâîì


Ëåæèò, îêîëäîâàíî ñíîì.





Â òîì òåìíîì êðàþ, â çàïîâåäíîé ãëóøè,


Âîñêðåñíåò çàâåòíàÿ òàéíà äóøè,





Ïðîñíåòñÿ öàðåâíà, âîñïðÿíåò


È ñåðäöå ïðîõîæåãî ðàíèò.



































À âñ¸ æå æèçíü ïðåêðàñíåå ñòèõîâ
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Ó áåðåãà Îêè ðàçáðîñàíû ðàêóøêè,


Ãàçåòíûå êóñêè, è âå÷íà áëàãîäàòü -


Ïî áåðåãó õîäèòü è âðîäå ïîáèðóøêè


Íà óòðåííåì ïåñêå ðàêóøêè ñîáèðàòü.





Ëèøü òðîíåò îáëàêà îðàíæåâîå óòðî,


Òû ãèìíû âîñïîåøü óäà÷ëèâîé ñóäüáå,


Óâèäåâ íà ïåñêå êóñî÷êè ïåðëàìóòðà,


È ñêàçî÷íàÿ æèçíü îòêðîåòñÿ òåáå.





Íàïðàñíî ãîâîðÿò, ÷òî äåòñòâî íå âåðíåòñÿ! -


Òû òîëüêî îòûùè ðàêóøêó íà ïåñêå.


È ñåðäöå çàñòó÷èò, è â íåáî óíåñåòñÿ,


È êðîòêàÿ äóøà çàìðåò íà âîëîñêå. 








































































































          ØÈÏÎÂÍÈÊ





Øèïîâíèê ðàñöâåë. Íåóæåëè


Äî ëåòà ñóìåëè äîæèòü?


Îïÿòü ëåïåñòêè çààëåëè,


À çíà÷èò, íå íàäî òóæèòü.





È áóäåøü âåñüìà îçàäà÷åí


Â òîëêó÷êå ñóåò è çàáîò,


Óñëûøàâøè ãîìîí ðåáÿ÷èé:


«Øèïîâíèê, øèïîâíèê öâåòåò!»





Íå âñå äîñòèãàþòñÿ öåëè,


Íî âñ¸ æå òåáå ïîâåçëî,


×òî âíîâü ëåïåñòêè çààëåëè,


Âñåì áîëÿì è áåäàì íàçëî.





È âèäÿ öâåòóùåå ÷óäî,


Çàáûâ ïðî ñóäüáû ïðîèçâîë,


Òû ïëàêàòü íå áóäåøü, ïîêóäà


Øèïîâíèê åùå íå îòöâåë.
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Íà ñåëüñêîì êëàäáèùå, ãäå âå÷íà òèøèíà,


Íå î áåññìåðòèè òðóõëÿâîì, íå î ñëàâå -


Î òîíêîì èìåíè. Î äóíîâåíüè ñíà.


Î ìóðàâüå, ÷òî âîçèòñÿ â êàíàâå.





Íà ñåëüñêîì êëàäáèùå, ãäå ñâèùåò ñîëîâåé 


Íàäðûâèñòî, íå íàäî îá èçìåíå.


Î òîíêîì èìåíè. Î áëèçîñòè êðîâåé.


Î ññàäèíå íà äåâè÷üåì êîëåíå.





Î âñåõ, óøåäøèõ â ñâåòëîå Íè÷òî,


Â çåìëå ëåæàùèõ - ãëóõî, áåçûìÿííî.


Î ïðàâäå, ñïðàâåäëèâîñòè, âî ÷òî


Ìû âñ¸ æå âåðèì, êàê ýòî íè ñòðàííî.























ÄÎÆÄÜ  Â ÑÀÄÓ


(âåíîê ñîíåòîâ)
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Äîæäü ãîâîðèò ïîñëåäíèå ñëîâà.


Íî ñêîëüêî èõ, ïîñëåäíèõ, ÿ íå çíàþ!


Êóäà íè ãëÿíåøü - ìîêðàÿ ëèñòâà,


Çíàêîìàÿ ìåëîäèÿ ñêâîçíàÿ.





Àõ, äî ÷åãî æ òà ïåñíÿ íå íîâà!


Òàê æèçíü ïðîõîäèò - ïðîñòî è æåñòîêî.


Ìíå îäíîìó ñîâñåì íå îäèíîêî,


Åùå áû íå áîëåëà ãîëîâà.





Ïðîõîäèò âñ¸. Ìíå íå÷åãî æàëåòü.


Ñêîðåé áû íåáî íà÷àëî ñâåòëåòü -


Ñ òîñêîé äîæäëèâîé õî÷åòñÿ ðàññòàòüñÿ.





Íî âîò óæå ëèñòâà íå øåëåñòèò,


È íàä ìàëèíîé áàáî÷êà ëåòèò,


È íà÷èíàåò íåáî ïðîñâåòëÿòüñÿ.








                    2





È íà÷èíàåò íåáî ïðîñâåòëÿòüñÿ -


Íå ñðàçó, ïîíåìíîæå÷êó, ñëåãêà,


Ñòðåêîçû íàä êðûæîâíèêîì êðóæàòñÿ,


Çàáûâ ïðî äîæäåâûå îáëàêà.





Ñ íàäåæäàìè íå íàäî ðàññòàâàòüñÿ,


Ïîñêîëüêó äîæäü íå ìîæåò ëèòü âñåãäà,


È êàê áû íå ëþáèëà íàñ âîäà,


Îíà èìååò ñâîéñòâî èñïàðÿòüñÿ.





×åðåç ìèíóòó âñ¸ âîêðóã âîñêðåñíåò!


Ïîñëåäíèõ êàïåëü òðîãàòåëüíà ïåñíÿ -


Òàêèå â íåé ïå÷àëüíûå ñëîâà,





Êîòîðûå Ïüåðî è òîò íå ñëîæèò.


Ïóñòü ñîëíöà íåò è ïàñìóðíî, íî âñ¸ æå


Êàê çåëåíà çåëåíàÿ òðàâà!


























                                                                                   Åâãåíèé ÝÐÀÑÒÎÂ











